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Jean-Paul  
Berrenger / 
Bertran Berrenger
Jean-Paul Berrenger vit et travaille à 
Rouen. Il a tout d’abord fait ses études 
à l’ école régionale des beaux-arts  
de Rouen, avant de compléter sa 
formation à l’École supérieure d’art  
de Marseille en troisième cycle. Depuis 
une vingtaine d’années il développe 
un travail protéiforme en volumes,  
en images et dans le domaine du son. 
Lorsqu’on l’interroge sur sa pratique, 
Jean-Paul Berrenger prétend qu’il 
n’est ni photographe ni sculpteur 
mais peut-être quelque chose  
entre les deux.

Fabrice Gallis / 
Le Laboratoire  
des hypothèses 
Le Laboratoire des hypothèses  
tente de mettre en place un centre  
de recherche autonome et pérenne 
sur l’île Pelée, au large de Cherbourg. 
Le Labo lance des hypothèses qu’il  
ne rattrape pas toujours. Fabrice Gallis 
assume la fonction de capitaine au 
sein d’un équipage d’âges, de milieux 
sociaux, de formes et de matières 
variées : Nelly Catheland, Ce soir (Hugo 
et Lise), Jocelyn Desmares, Eddy 
Godeberge, Charline Guyonnet, 
Romaric Hardy, Arthur James, Sophie 
Lapalu, Margaux Lecoursonnois, 
Frédéric Leterrier, Virginie 
Levavasseur et Sopi N’Guia. 

Barthélémy Bette
Barthélémy Bette est doctorant  
en sociologie à l’université de Paris. 
Intitulée Le Travail de l’art au travail, 
enquête sur des pratiques à la 
frontière de deux mondes sociaux,  
sa thèse a pour objet les différentes 
modalités d’intervention de l’artiste 
dans le monde du travail, qu’il (ou elle) 
apparaisse sous son identité propre, en 
tant que travailleur (ou travailleuse), 
ou qu’il (ou elle) conçoive son œuvre 
comme une entreprise. Barthélémy 
Bette a participé pendant deux 
années au programme de recherche 
« Les mondes du travail » au sein de 
l’École supérieure d’art de Clermont 
Métropole et il est membre du 
collectif La Buse.

Jordan Derrien
Jordan Derrien vit et travaille  
à Londres. Il a étudié à l’École 
nationale supérieure des beaux-arts 
de Lyon (ENSBA), à l’école supérieure 
d’arts & médias de Caen/Cherbourg 
(ésam Caen/Cherbourg), ainsi qu’à 
l’école cantonale d’art de Lausanne 
(ECAL). Parmi ses expositions 
récentes figurent Bonjour (Stockings, 
Shoes, Hairpins), à l’ArtLacuna  
à Londres (2021), Bonjour  
(The Situation Is Not New) au W  
à Pantin (2021), CBARET’ What Not/
Speak Easy au LAXART à Los 
Angeles (2019), The Kids Were Doing 
a Dance Called the Mashed Potatoes 
au Window135 à Londres (2019), 
MN_03*Speculative Wasteland  
à la Media Naranja à Marseille (2018) 
et Space for Sparkling Water  
au Swimming Pool à Sofia (2018). 

Gaillard & Claude
Gaillard & Claude explorent de 
manière constante les propriétés de 
la matière, ses résonances physiques 
et sociales, et ses pouvoirs. Il et elle 
analysent avec minutie l’état de 
globalisation et la présence de normes 
et de standards dans le quotidien,  
le langage contemporain et les 
dynamiques de groupe. Souvent 
collaborative, déjouant discrètement 
les logiques d’attribution individuelles, 
leur pratique emploie les moyens de 
la sculpture, de la peinture, de l’édition 
ou bien encore de la musique  
ou du textile. Gaillard & Claude  
vivent et travaillent entre Bruxelles  
et la Normandie.

Émeline Jaret
Émeline Jaret est maîtresse de 
conférences au département d’arts 
plastiques de l’université Rennes 2, 
rattachée au PTAC – Pratiques  
et Théories de l’art contemporain  
(EA 7472). Sa recherche se concentre 
sur le processus créatif et les notions 
d’auteur et d’artiste (figure, statut, 
posture), des années 1970  
à aujourd’hui, à partir d’une critique 
génétique enrichie de l’apport  
des sciences sociales et des sciences 
du langage. Après avoir coordonné, 
au sein du TRAM. Réseau d’art 
contemporain Paris / Île-de-France  
et en collaboration avec l’agence 
Amac, la phase 2 (concertation) du 
SODAVI Île-de-France, Émeline Jaret 
a codirigé sa phase 3 (structuration) 
avec Isabelle Mayaud (sociologue). 
Elle poursuit actuellement un projet 
de recherche sur les collectifs 
d’artistes à travers l’exemple du Onze 
rue Clavel (Paris, 1978-1983). Elle est 
également membre du Collectif W  
et chercheuse associée de la maison 
des arts | la supérette, centre d’art 
contemporain de Malakoff.

Patrice Joly
Patrice Joly est le directeur artistique 
de Zoo galerie à Nantes et le rédacteur 
en chef de la revue 02, dans laquelle  
il a publié une centaine d’essais, 
portraits, chroniques et interviews 
d’acteurs et actrices du monde  
de l’art contemporain ; il a également 
participé à la rédaction de nombreux 
catalogues, comme French Connection, 
Dynasty, Peeping Tom, et a coordonné 
les monographies de Bruno Peinado, 
Jean-Christophe Norman ou Pierre 
Jean Giloux. Il coordonne également  
la newsletter de la revue 02, créée 
en plein confinement. 

Paul Lepetit /  
collectif OK
Le collectif OK est né en 2017  
à Caen, avec Marianne Dupain, Paul 
Lepetit, Mathilde Sevaux, Amalia 
Vargas et leurs douces et doux invités. 
Ils et elles travaillent de manière 
collective à des projets d’expositions 
par l’occupation d’espaces singuliers, 
comme des appartements,  
des garages, des coulisses de salles 
de concerts ou des églises 
désacralisées, en pensant la relation 
des œuvres à l’endroit qui les 
accueille et en détournant les codes 
des lieux d’exposition traditionnels.

Fiona Vilmer 
Fiona Vilmer est autrice  
et commissaire d’exposition 
indépendante. Elle mène des projets 
d’expositions, de publications  
et de recherches. Elle a notamment 
été curatrice de : Sleep No More  
au Placement Produit à Aubervilliers 
(2021), Anémochorie au Confort 
Mental à Paris (2021), Salon au Barın 
Han à Istanbul (2019), Coalescence au 
Museu de Angra do Heroísmo (MAH) 
aux Açores (2018) et Emzirmek  
à l’Oj Art Space à Istanbul (2017). 
Parallèlement à cela, depuis 2016  
elle est la cofondatrice de Scandale 
Project, site internet visant  
à promouvoir la scène artistique 
contemporaine sous la forme 
d’entretiens et de commissariats 
d’expositions. 

Contributeurs et contributrices

RN13BIS 
ART CONTEMPORAIN  

EN NORMANDIE

02 Édito Le bureau de RN13BIS

04 Le « travail » au prisme de l’activité artistique  Barthélémy Bette

�2 Looking for MacGuffin  Fiona Vilmer

22 Les collectifs d’artistes à l’époque contemporaine Émeline Jaret
 Quelques éléments de synthèse sur l’histoire d’une notion 

30 Talking Baloney Gaillard & Claude 

40 Collectifs en Normandie  Patrice Joly, Jean-Paul Berrenger,  
 Fabrice Gallis et Paul Lepetit 

46 I Brought You Candies,  Jordan Derrien 
 Because Flowers Are Perishable

54 Le réseau d’art contemporain RN13BIS



Insert est une nouvelle revue d’art,  
portée par l’association RN13BIS,  
qui fédère un réseau d’artistes et de 
structures de diffusion en Normandie.  
Elle est née du désir de concevoir  
et de partager les outils de pensée  
et de compréhension des champs  
de la création, en contribuant au débat 
d’idées et en offrant des espaces 
d’expérimentation et de recherche  
à des artistes, commissaires, critiques, 
chercheuses et chercheurs. 

Nous souhaitons ainsi contribuer  
à la circulation des idées favorables  
au dynamisme de la création artistique,  
en Normandie comme ailleurs.

C’est dans ce sens que la revue imprimée 
nous est apparue comme un support 
propice aux pratiques collaboratives,  
à la réflexion collective et à la 
compréhension de la création 
contemporaine dans son ensemble.
Ce numéro 0 a été conçu pendant  
une période de bouleversements liés  
à l’épidémie de Covid-19, durant laquelle  
le secteur des arts visuels, fortement 
fragilisé, n’a cessé de se réinventer tout  
en laissant apparaître de manière accrue 
les endroits de précarisation des artistes 
auteurs et autrices. En raison des 
questions économiques inhérentes  
à l’activité artistique, il nous a semblé 
indispensable d’aborder ces 
problématiques dans les pages  
qui suivent.

Ainsi, Barthélémy Bette, sociologue, 
membre de La Buse, s’interroge sur 
l’activité plastique comme matrice 
intellectuelle pour penser la définition  
du travail.

Patrice Joly, dans un entretien croisé avec 
Jean-Paul Berrenger, Fabrice Gallis et Paul 
Lepetit, questionne la notion de pratiques 
collectives et révèle les motivations de 
celles et ceux qui choisissent de « travailler 
ensemble » pour dissoudre et déconstruire 
l’image individuelle de l’artiste.

Dans cet esprit, une carte blanche est 
confiée à Gaillard & Claude, qui vivent 
entre la Normandie et Bruxelles.

Émeline Jaret, chercheuse en histoire  
de l’art, propose une mise en perspective 
historique de la tendance actuelle des 
pratiques collectives et de leur 
perception.

En écho à l’appel à contributions  
« État d’urgence » piloté par l’association 
RN13BIS et financé par la Région 
Normandie, Insert invite Jordan Derrien  
et Fiona Vilmer, jeunes commissaires,  
à puiser dans les dossiers des artistes 
lauréats et lauréates pour présenter  
leur vision de la création d’aujourd’hui  
en Normandie.

La revue annuelle Insert entend être un 
champ d’application du secteur des arts 
visuels, notamment en ce qui concerne  
la rémunération intègre et adéquate des 
contributeurs et contributrices. Il nous 
apparaît en outre important de souligner 
qu’Insert est un espace de réflexion. 
Un comité éditorial renouvelé pour 
chaque numéro permettra ainsi
de multiplier les points de vue et les 
angles d’approche, en essayant de rendre 
compte de la diversité des idées qui 
habitent l’art contemporain et des formes 
de leur expression. 

Le bureau de RN13BIS

Édito

Ci-contre :
Pamphlet Art Strike 
1990-1993
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Les situations de crise entraînent 
généralement l’aggravation des fragilités 
sociales préexistantes, et de ce point  
de vue l’arrêt brutal d’une grande partie  
de nos activités lors de la pandémie  
a rendu particulièrement manifestes  
les phénomènes d’invisibilisation  
et de précarisation du travail à l’œuvre 
depuis plusieurs décennies sous l’effet  
des politiques néolibérales. Si l’ensemble 
du monde du travail est concerné,  
salariat traditionnel compris ¹, le champ 
des arts plastiques conserve une 
spécificité relative, celle de l’absence 
particulièrement marquée de droits et de 
statuts. L’activité de production d’œuvres 
demeure la forme paradigmatique  
de travail au sein de ce champ, et à ce titre 
elle dispose du triste privilège d’être  
à l’avant-garde de l’absence de protection 
sociale. Sa conception actuelle est en effet 
l’héritière d’une histoire très ancienne  
et très chargée symboliquement,  
qui a vu s’accumuler au fil du temps des 
représentations naturalisantes reposant 
notamment sur l’idée d’une opposition 
quasi ontologique entre statuts 
protecteurs et génie singulier  
de la création ².

Malgré le poids de cet inconscient 
historique, cette situation est de moins  
en moins considérée comme allant de soi.  
À l’encontre de toutes ces représentations 
singularisantes, des mouvements sociaux 
et des collectifs militants ont ainsi  
articulé leurs revendications autour  
de la notion inédite de « travailleur·euse·s 
de l’art », qui vise à inclure dans une même 

Le « travail » au 
prisme de l’activité 
artistique
Barthélémy Bette

communauté d’intérêts les acteurs  
et actrices de tous les mondes culturels. 
Bien que cette transversalité soit 
politiquement mobilisatrice, cet article 
portera exclusivement sur l’activité  
de production d’œuvres dans le champ 
des arts plastiques car, de manière assez 
contre-intuitive, c’est parfois l’analyse  
de « cas limites » se situant hors  
de la régularité sociale habituelle  
qui permet de rendre visibles des 
mécanismes sociaux récurrents mais 
habituellement mieux dissimulés ³.

En tant que forme paradigmatique  
des activités liées aux mondes de l’art, 
mais aussi et peut-être surtout en tant 
qu’antithèse historique de la conception 
actuellement dominante du travail,  
cette activité nous semble présenter  
des spécificités aussi bien matérielles  
que symboliques qui permettent 
d’envisager une montée en généralité 
intellectuellement productive. Il s’agit ainsi 
de comprendre l’activité du plasticien  
ou de la plasticienne comme une matrice 
intellectuelle permettant de penser l’enjeu 
de la définition du travail, dans une 
démarche qui s’oppose à la logique  
de la récupération capitaliste qui en a fait 
un laboratoire de la fragilisation des 
statuts, et en veillant à ne pas réinstituer 
dans l’analyse une hiérarchie symbolique 
que le concept de travailleur·euse·s de l’art 
vise précisément à déconstruire.  
Cet enjeu définitionnel nous semble  
quoi qu’il en soit bien plus fondamental 
politiquement que la seule question  
de la répartition de la valeur économique.

1. Sophie Bernard,  
Le Nouvel Esprit  
du salariat, Paris, 
PUF, 2020.

2. La Révolution 
française a constitué 
un moment important 
dans la construction 
de cette 
exceptionnalité 
juridique, les 
artistes femmes  
et hommes étant 
exemptés du droit 
commercial unique 
venant compenser 
l’abolition des 
privilèges avec comme 
argument final que 
« la patente ne peut 
grever le génie qui 
est par lui-même 
insolvable » ; voir 
Édouard Pommier,  
« De l’art libéral  
à l’art de la Liberté : 
le débat sur  
la patente des 
artistes sous  
la Révolution et ses 
antécédents dans 
l’ancienne théorie  
de l’art », Bulletin  
de la Société  
de l’histoire de l’art 
français, 1993, p. 150.

3. C’est la logique  
de la « pensée par 
cas » telle qu’elle est 
explicitée dans cet 
ouvrage : Jean-Claude 
Passeron et Jacques 
Revel (dir.), Penser 
par cas, raisonner. 
Raisonner à partir  
de singularités, Paris, 
Éditions de l’École 
des hautes études  
en sciences sociales, 
2005.

4. Cette définition 
reprend les 
distinctions très 
clairement posées  
par l’économiste  
et sociologue Bernard 
Friot dans la plupart 
de ses ouvrages.

5. Béatrice Joyeux-
Prunel, Naissance  
de l’art contemporain. 
Une histoire mondiale, 
1945-1970, Paris, CNRS 
éditions, 2021.

En haut : Robert Filliou, 
Recherche sur l’origine, 
1974, offset noir et blanc 
sur rouleau de papier 
millimétré enserré dans 
des tasseaux de bois, 
livret de 32 pages  
et boîte en carton, papier 
déroulé : 29,8 × 953,1 cm ; 
boîte : 32 × 10 × 9,5 ; livret : 
14 × 10.2 cm ; édition  
400 exemplaires, 
Ed. Städtische 
Kunsthalle, Düsseldorf

Ci-dessus : Robert Filliou, 
détail du tampon de 
Principe d’équivalence, 
Recherche sur l’origine, 
1974

6. Nathalie Heinich,  
Le Paradigme de l’art 
contemporain. 
Structures d’une 
révolution artistique, 
Paris, Gallimard,  
coll. « Bibliothèque 
des sciences 
humaines », 2014.

7. Voir notamment 
Christophe Dejours, 
Souffrance en France. 
La banalisation  
de l’injustice sociale, 
Paris, Seuil, 1998 ; 
Éric Beynel (coord.), 
La Raison des plus 
forts. Chroniques  
du procès France 
Télécom, Paris, 
Éditions  
de l’Atelier, 2020.

8. En allant de Platon 
à Arendt, en passant 
par Marx.

9. Cette dichotomie  
se structure selon 
des couples 
d’oppositions  
de valeurs qu’Ève 
Chiapello a organisés 
dans un tableau 
synoptique : voir  
Ève Chiapello, Artistes 
versus managers.  
Le management culturel 
face à la critique 
artiste, Paris, 
Métailié, 1998.

10. Alain Vaillant, 
Qu’est-ce que  
le romantisme ?, Paris, 
CNRS éditions, 2016.

11. Comme l’a montré 
Claude Didry,  
le système salarial 
s’impose 
progressivement 
contre le marchandage 
au cours d’un siècle 
de luttes ; voir Claude 
Didry, L’Institution  
du travail. Droit  
et salariat dans 
l’histoire, Paris,  
La Dispute, coll. 
« Travail  
et salariat », 2016.

Travail, activité  
et champ de l’art

Précisons d’entrée l’usage des termes 
employés, à commencer par celui, 
polysémique, de « travail ». Les guillemets 
viennent ici marquer une distance avec  
la définition de sens commun, qui soit  
le constitue en invariant anthropologique 
de l’action humaine, soit l’identifie à sa 
forme spécifique qu’est l’emploi salarié. 
Nous utiliserons majoritairement le mot 
dans ce dernier sens, c’est-à-dire le travail 
en tant qu’institution sociale établissant 
une ligne de partage entre les activités 
réputées productrices de valeur 
économique et celles auxquelles cette 
reconnaissance est refusée ⁴. Le travail au 
sens courant du terme est donc avant tout 
un rapport social et relève d’une définition 
abstraite, à la différence de l’« activité »  
qui désigne l’ensemble de nos actions 
concrètes visant à produire des biens  
et des services. Il est fondamental 
politiquement de distinguer ces deux 
définitions, confondues en français dans 
le même mot, car cette confusion est la 
voie par laquelle s’exerce l’essentialisation 
de notre rapport au travail en attribuant 
une valeur universelle à une institution 
historiquement et socialement située,  
et donc pouvant faire l’objet d’une lutte 
transformatrice.

Cette ambiguïté sémantique est 
particulièrement problématique en ce qui 
concerne l’activité de production d’œuvres 
car, dans l’état actuel du champ, l’écart 
entre ces deux définitions du travail y est 
abyssal. La valorisation économique  
de l’activité artistique se réalise 
principalement par la vente des œuvres, 
l’institution actuelle du travail excluant 
ainsi de cette reconnaissance tout ce qui  
a trait à la conception matérielle  
ou intellectuelle, à la préparation des 
expositions ou à la communication, 
comme les conférences ou les 
entretiens, etc., et cette liste n’est pas 
exhaustive. Cette définition très restrictive 
du travail paraît d’autant plus arbitraire  
et obsolète que le périmètre des activités 
pouvant entrer dans le champ  
de la production artistique n’a jamais été 
historiquement aussi vaste. Il est même 
potentiellement illimité avec l’avènement 
des théories avant-gardistes, qui se sont 
imposées comme le paradigme dominant 
de l’art contemporain depuis 
l’après-guerre ⁵. Reposant sur l’affirmation  
d’un principe d’équivalence entre  
« l’art et la vie », elles permettent en effet  
de considérer toute activité ou expérience 

comme pouvant théoriquement faire 
œuvre. Il s’agit là d’un tournant conceptuel 
décisif, au sens d’un « effet cliquet » 
rendant impossible un retour aux 
conceptions antérieures de la pratique ⁶ : 
cette institution du travail est donc  
en contradiction radicale avec les 
fondements théoriques mêmes  
de l’activité. En questionnant les limites  
de l’art, les propositions esthétiques des 
avant-gardes questionnent en même 
temps la notion de travail elle-même.  
Si ces propositions esthétiques n’ont  
pour l’instant pas connu de traduction 
institutionnelle, le changement durable 
des pratiques qu’elles ont induit constitue 
peut-être un terrain propice à l’émergence 
de nouvelles formes de mobilisations, 
au-delà des cercles traditionnellement 
politisés.

Aliénations du travail 
émancipateur

Ce décalage entre postulats théoriques, 
pratiques concrètes et réalité 
institutionnelle est comparable, à bien des 
égards, à l’injonction contradictoire entre 
objectifs et moyens, propre à la rhétorique 
managériale et dont on sait les dégâts 
massifs qu’elle provoque ⁷. En effet, alors 
que l’activité de production d’œuvres  
dans le champ des arts plastiques  
est particulièrement disqualifiée 
économiquement, elle fait en même temps 
l’objet d’une sacralisation symbolique 
ostensible, héritée de représentations  
et de traditions philosophiques parfois 
très anciennes et assez univoques malgré 
les différences d’époques et d’orientations 
politiques ⁸. Ces représentations, qui font 
du travail artistique une activité 
ontologiquement épanouissante, 
désintéressée, singulière, innovante ⁹, 
résultent d’une stratification historique  
de longue durée qui se cristallise  
au XIXe siècle en s’opposant au modèle du 
travail bourgeois. En se définissant contre  
la figure du bourgeois, véritable repoussoir 
omniprésent dans la littérature et les 
théorisations de l’époque, l’artiste s’oppose 
également à la forme de travail qu’il 
instaure lors de la révolution industrielle. 
Bien qu’éminemment complexes  
et contradictoires ¹⁰, les différentes 
composantes du mouvement romantique 
ont pour point commun de définir  
la pratique artistique comme antagoniste  
à la fois de la mécanisation usinière,  
de la subordination salariale ¹¹ et de l’esprit 
d’accumulation propre à la pratique de  
la valeur capitaliste. L’artiste devient ainsi 
l’antithèse exacte du·de la travailleur·euse, 
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Marcel Duchamp, 
Chèque Tzanck, 1919, 
encre sur papier, 
21 × 38,2 cm

Collection of Dada and 
Surrealist Art in the 
Israel Museum

Gianni Motti, Moneybox, 
2009, vue de 
l’installation au centre 
d’art contemporain  
la Ferme du buisson, 
Noisiel

Laurent Marissal, 
Museum on Strike 
[action syndicale 
picturale : provoquer  
la première grève*  
de l’histoire du musée 
Gustave-Moreau pour 
rendre visible l’invisible, 
augmenter l’espace  
(de pause) et réduire  
le temps (de travail)], 
photographie 
argentique, 18 × 11 cm, 
mercredi 24 juin 1998, 
Paris 
* Faire grève c’est déjà 
peindre, Painterman 
pinxit 2021

12. Alfred de Vigny, 
« Dernière nuit  
de travail », préface  
à Chatterton, Paris, 
GF-Flammarion, 1994, 
p. 29.

13. Marie-Christine 
Bureau, Marc 
Perrenoud et Roberta 
Shapiro (dir.), 
L’Artiste pluriel. 
Démultiplier l’activité 
pour vivre de son art, 
Villeneuve-d’Ascq, 
Presses 
universitaires  
du Septentrion, 2009.

14. Pour reprendre 
l’expression  
de Pierre Bourdieu.

15. Neil McWilliam, 
Catherine Méneux  
et Julie Ramos (dir.), 
L’Art social en France, 
de la Révolution  
à la Grande Guerre, 
Rennes, Presses 
universitaires  
de Rennes, coll. « Art 
et société », 2014.

16. Expression reprise 
aux économistes 
Robert H. Frank  
et Philip J. Cook pour 
décrire la tendance 
contemporaine  
à l’extrême 
concentration des 
richesses ; voir 
Robert H. Frank  
et Philip J. Cook,  
The Winner-Take-All 
Society. Why the Few  
at the Top Get So Much 
More Than the Rest  
of Us, New York, 
Penguin Books, 1995.

17. Dans un essai  
qui a fait date, 
Pierre-Michel  
Menger a analysé  
ce parallèle entre 
monde de l’art  
et néolibéralisme ; 
voir Pierre-Michel 
Menger, Portrait  
de l’artiste  
en travailleur. 
Métamorphoses  
du capitalisme, Paris, 
Seuil, coll.  
« La république  
des idées », 2002.

18. Violaine Roussel, 
Art vs war. Les artistes 
américains contre  
la guerre en Irak, 
Paris, Presses de 
Sciences Po, 2011, 
partie II : 
« Maccarthysme, 
Vietnam et Irak. Quels 
héritages 
militants ? », p. 87-145.

19. www.la-buse.org

positionnement allant jusqu’à  
la provocation dandy dont Alfred de Vigny 
propose une formulation paradigmatique 
dans sa préface à Chatterton (1834) :  
« il a besoin de ne rien faire, pour faire 
quelque chose en son art ¹² ».

À défaut d’avoir pu conquérir des droits,  
le plasticien (ou la plasticienne) doit donc 
aujourd’hui jongler avec l’existant 
juridique. Pour qu’il (ou elle) puisse 
survivre économiquement, l’engagement 
dans une polyactivité mêlant différentes 
formes de travail dégradées est 
quasiment la règle ¹³. La multiplication 
d’expositions sur ce thème du « travail » 
depuis approximativement le début  
des années 2000 est révélatrice de cette 
condition sociale et de la prévalence  
du paradigme avant-gardiste, tout  
en soulignant ironiquement la violence  
de l’institution du travail actuelle par 
l’écart patent entre le contenu critique  
des œuvres et les conditions matérielles 
d’exposition. La situation du plasticien  
(ou de la plasticienne) est ainsi marquée 
par une disparité entre les différentes 
espèces de capital dont il (ou elle) dispose, 
son capital économique étant 
généralement en discordance avec 
l’importance de son capital scolaire,  
social et symbolique. Cet « habitus clivé ¹⁴ »  
est fréquemment source de tensions 
individuelles qui devraient logiquement 
induire une politisation réactionnelle. 
Disposant de moyens subjectifs 
d’objectivation, les plasticiens  
et plasticiennes constituent ainsi la forme 
paradigmatique d’une classe 
révolutionnaire au sens wébérien du terme, 
or ce champ reste marqué par la faiblesse 
de ses processus de politisation. On peut 
alors s’interroger sur les causes historiques 
d’un paradoxe peut-être contredit par 
l’émergence des mobilisations actuelles.

Embryons de 
revendications sur  
le travail artistique

La relation entre activité artistique  
et engagement politique est elle aussi  
très complexe et ambivalente, et nous  
ne pourrons ici que tisser quelques fils 
essentiels au déroulement argumentatif. 
Sans revenir en détail sur cette histoire 
longue, il faut souligner que, là encore,  
le XIXe siècle représente un moment 
séminal pour la compréhension des enjeux 
actuels. Cette période est traversée par un 
débat continu entre les théories dites de 
« l’art pour l’art » et les partisans d’un « art 

Repenser le travail grâce  
à l’activité artistique

Si l’avènement du droit d’auteur  
(ou d’autrice) a constitué un progrès 
indéniable au XVIIIe siècle en posant 
l’auteur (l’autrice) comme producteur 
(productrice) de valeur et en lui 
permettant ainsi de faire contrepoids  
au système mécénal, il peut aujourd’hui 
être considéré comme un frein à la 
démocratisation du travail dans les 
champs culturels. Le rapport de l’activité 
artistique au marché relève en effet d’un 
paradoxe historique puisque, si ce dernier 
a au XIXe siècle libéré les artistes des 
normes esthétiques de l’Académie,  
il peut aujourd’hui être considéré comme 
formatant les pratiques. Par ailleurs,  

social ¹⁵ », débat qui porte sur l’autonomie 
des questions formelles par rapport aux 
enjeux sociaux. Sans prétendre épuiser  
un sujet complexe qui reste d’actualité, 
nous pouvons simplement noter que les 
représentants et représentantes de 
l’autonomie formelle ont été les gagnants 
et gagnantes de l’Histoire et ont imposé, 
pour le dire sommairement, une vision  
de l’artiste conservant une distance 
esthétique de bon aloi avec les questions 
politiques. Même de nos jours, qualifier 
une œuvre de « politique », et encore plus 
de « militante », revient plus ou moins 
implicitement à lui dénier une valeur 
esthétique « pure » : sans que ce soit un 
jugement définitivement disqualifiant,  
cela tend tout de même à l’écarter des 
secteurs symboliquement et 
économiquement dominants de l’art 
contemporain. La structure économique 
elle-même se fonde sur le principe de  
la signature individuelle et produit une 
distribution monétaire extrêmement 
inégalitaire l’apparentant à un winner-take-
all-market ¹⁶ qui, combinée à l’absence 
marquée de protection sociale, engendre 
un état de concurrence généralisée 
presque idéal-typique du néolibéralisme ¹⁷. 
Ce refus conscient de la politisation auquel 
s’ajoutent les effets de la superstructure 
économique a conduit les artistes  
de ce champ à ne pas s’associer pour 
revendiquer des droits spécifiques,  
et donc à ne pas en obtenir.

C’est ainsi qu’historiquement  
les mobilisations d’artistes ont 
majoritairement porté sur des luttes 
extérieures à leur champ social.  
À titre d’exemple, nous pouvons citer  
la mobilisation aux États-Unis contre la 
guerre du Vietnam ¹⁸, ou en France celle  
du Front des artistes plasticiens contre  
le régime Pinochet, bien que des enjeux 
plus spécifiquement liés au monde de l’art 
fassent partie également de leurs objets 
de lutte. Dans une action d’occupation 
restée dans les mémoires et qui vit les 
plasticiens s’affronter directement à la 
police, le FAR a ainsi fait temporairement 
fermer l’exposition organisée au Grand 
Palais en 1972. Dénonçant « les artistes  
au service du capital » et contestant la 
sélection proposée, cette mobilisation  
a mis en avant des revendications inédites 
portant sur les conditions matérielles 
d’existence des plasticiens, en assimilant 
ce type d’exposition à une mascarade 
publicitaire inféodée au pouvoir politique. 
Ces critiques ne connurent cependant  
pas de suites concrètes ou d’étayages 
théoriques ultérieurs, l’exposition rouvrant 
quant à elle huit jours plus tard en 

L’émergence d’une 
nouvelle politisation ?

En octobre 2019 est né en France le 
mouvement Art en grève, qui a employé 
pour la première fois dans un tract 
l’expression « travailleur·euse·s de l’art »  
afin de désigner non seulement les artistes 
plasticiens et plasticiennes, mais aussi 
l’ensemble des acteurs et actrices qui 
concourent à l’existence des champs 
culturels. Il n’est pas anodin que l’acte  
de naissance de ce mouvement soit un 
appel à se joindre à la mobilisation contre 
la réforme des retraites, revendiquant ainsi 
une condition commune avec l’ensemble 
des travailleur·euse·s, tout en se 
positionnant en faveur d’un système qui 
assure une continuité des revenus hors de 
l’emploi. Décentralisé et autogestionnaire, 
le mouvement a rapidement essaimé en 
de nombreux groupes de réflexion et 
d’action sur tout le territoire, signe que  
la contestation du fonctionnement actuel 
du champ des arts plastiques est de plus 
en plus présente dans les esprits. 
Beaucoup d’initiatives sont ainsi apparues 
ces dernières années et, sans être 
exhaustif, nous pouvons mentionner  
le collectif La Buse ¹⁹, qui lie la question 
des conditions d’exercice du métier à une 
réflexion de fond sur la notion de travail.  
Le Syndicat des travailleurs artistes-
auteurs, nouvellement créé, met en avant 
le caractère intersectoriel des luttes  
et revendique une continuité du salaire  
par la mise en place d’une intermittence.  
Le fait qu’une structure ancienne comme  
le SNAP-CGT ²⁰ connaisse un regain de 
vigueur est également le signe d’une 
politisation croissante du champ.  
Par ailleurs, le mouvement ne se réduit pas 
aux frontières françaises, et nous pouvons 
citer à titre illustratif des collectifs comme 
Wages for Wages Against en Suisse ²¹  
ou M.É.T.A.L. ²² en Belgique.

Il est bien sûr difficile de définir le sens  
de mouvements différents dans leurs 

inspirations et revendications, d’autant 
que, pour la plupart, ils ne sont pas 
structurés comme des organisations 
politiques conventionnelles. Cependant  
de cette diversité émerge un sentiment 
convergent, celui d’un ras-le-bol 
systémique et d’une volonté de mettre  
« en grève » le fonctionnement d’un champ 
qui asservit la production artistique  
à un marché tout aussi précarisateur 
qu’asséchant esthétiquement. Une action 
symptomatique de ce lien entre différents 
niveaux de revendication a eu lieu lors  
du vernissage de la soixante-neuvième 
édition de Jeune Création en 2019 :  
une vingtaine d’artistes faisant partie de 
l’exposition ont interrompu l’inauguration 
par le déploiement d’une banderole et  
la lecture d’un texte qui liait précarisation  
du travail, financiarisation du champ  
de l’art et processus de gentrification.

Parmi cette diversité de revendications, 
dont certaines sont anciennes, le caractère 
paradoxal du concept de « grève d’artistes » 
invite à questionner le sens de cet inédit 
historique. La notion de grève est en effet 
née avec l’essor de la grande industrie  
et désigne originairement un mode 
d’action ouvrier lié au contrat de travail. 
Faire grève, c’est en principe déroger à  
un contrat impliquant la subordination :  
les artistes n’ont pas de contrat de salarié 
et n’en veulent généralement pas car cette 
aspiration à la liberté demeure un ressort 
essentiel de l’engagement dans des 
carrières incertaines. Ce désir de « grève », 
visiblement décorrelé de ses conditions  
de possibilité habituelles, peut alors 
s’envisager d’une manière différente qui,  
si elle concerne un champ social très 
restreint, est peut-être décisive 
conceptuellement.

20. Syndicat national 
des artistes 
plasticien·ne·s  
de la Confédération 
générale du travail.

21. www.wagesforwages
against.org

22. Mouvement des 
étudiant·e·s et 
travailleur·euse·s  
des arts en lutte.

Art en grève, Salaire  
à vie pour toustes, 2021, 
banderole

présentant la plupart des avant-gardes  
de l’époque. En revendiquant un statut  
de « travailleur de l’art » et en proposant  
un mode de gestion plus démocratique 
des musées de la ville de New York, les 
occupations de 1969 de l’Art Workers’ 
Coalition se sont accompagnées quant  
à elles de théorisations critiques plus 
élaborées, sans aller toutefois jusqu’à 
remettre en cause de façon systémique 
l’organisation économique qui attribue  
à certains le monopole de la diffusion  
des œuvres.
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Pilvi Takala, The Trainee, 
2008, installation video 
multicanal, 13 min 52 s

Claudia Triozzi, La Prime 
2008, 2008, vidéo, 
10 min 16 s

Art Workers’ Coalition, 
Protester, New York, 
1969, photographie

Page suivante :
Héloïse Bariol,  
1 = 2, 2021

les valeurs artistiques d’émancipation se 
sont diffusées à l’échelle de la planète, 
au-delà des seuls secteurs culturels, tout 
en étant largement récupérées par la 
forme néolibérale du capitalisme. En étant 
le lieu de stratégies spéculatives croisées 
entre une oligarchie de grands 
collectionneurs et les grandes institutions 
publiques de la culture, le marché de l’art 
international est à l’image de la 
financiarisation de l’économie. Pour 
autant, si cette récupération symbolique  
a pu fonctionner aussi efficacement, c’est 
qu’elle joue de manière perverse sur un 
ressort assez universel de l’être humain : 
l’aspiration à une émancipation par  
le travail, c’est-à-dire le besoin de trouver  
la meilleure adéquation possible entre 
utilité sociale et nécessité personnelle.

La maîtrise des fins et des moyens de son 
activité constitue le point nodal de cet 
idéal émancipateur. Sans rejouer les 
idéalisations que l’on s’est attaché  
à déconstruire à propos de l’activité 
artistique, force est de constater que 
celle-ci n’a encore aujourd’hui de sens 
qu’en reposant sur un principe d’autonomie 
très affirmé, à la fois objectivement par 
rapport aux enjeux théoriques de l’activité 
et subjectivement par les modes 
d’engagement qu’elle suscite. Tout en 
gardant cette aspiration à l’indépendance, 
les mobilisations actuelles ont effectué  
un tournant conceptuel qui pourrait 
s’avérer décisif politiquement : alors que 
les revendications historiques du champ 
de l’art, comme celles qui s’inscrivent dans 
la lignée de l’art social au XIXe siècle ou 
celles qui sont issues des avant-gardes du 
XXe siècle, ont lié indissociablement enjeux 
esthétiques et sociaux, les mouvements 
contemporains se sont débarrassés  
de cette mythologie de la transformation  
du monde par l’art en affirmant que, bien 
loin de niveler les singularités, un statut 
protecteur commun constituait le moyen 
concret de préserver la diversité des 
pratiques. Libéré (ou libérée) de ces 
fausses pudeurs aristocratiques,  
l’artiste peut alors s’affirmer en tant que 
travailleur·euse sur le plan juridique, tout 
en conservant le rapport le plus autonome 
et le plus autotélique possible  
à son activité.

S’autoriser à revendiquer des droits tout 
en préservant son indépendance fait 
directement écho aux analyses 
historiques de Bernard Friot qui montrent 
qu’un salaire sans subordination a été 
instauré dans de vastes proportions dans 
l’immédiat après-guerre, avec la mise  
en place de l’assurance maladie,  

de l’assurance chômage ou du système 
des retraites. Une autre pratique de la 
valeur sous forme de salaire socialisé  
a ainsi émergé en quelques années et 
représente toujours une part importante 
de la production économique nationale. 
Cette vision de l’économie, réaliste en tant 
qu’elle reconnaît l’individu comme seul 
producteur de valeur, a ainsi démontré  
sa viabilité et son efficacité. À partir  
de ce principe, il est alors logique  
de penser le revenu comme attaché  
à la personne et non plus à un poste  
de travail, et donc de revendiquer un droit 
inconditionnel au salaire. Dans le secteur 
des arts vivants se sont mises en place  
les prémices d’une distinction entre 
salaire et emploi grâce au système  
de l’intermittence, bien que sa lecture 
officielle reste marquée par l’idéologie 
dominante du travail. Les producteurs  
et productrices d’œuvres dans le champ 
des arts plastiques se retrouvent pour  
leur part dans une situation 
paradigmatiquement catastrophique,  
à la croisée de toutes les dérives du 
néolibéralisme : toutes et tous sont privés 
des protections liées au salariat et la 
partie extrêmement limitée de leur activité 
reconnue comme du travail doit passer 
sous les fourches caudines d’un marché 
fortement inégalitaire et éliminatoire, 
puisqu’on estime que moins de 1 % des 
artistes sortant d’écoles d’art pourront 
vivre de la vente de leurs œuvres.

Comme nous l’avons vu de manière très 
succincte, cette situation provoque  
une politisation inédite dans un champ 
historiquement peu enclin aux 
mobilisations collectives. Face à la 
radicalité de la désaffiliation néolibérale, 
la réponse radicale du salaire à vie semble 
convaincre un nombre de plus en plus 
grand d’acteurs et d’actrices de ce champ. 
Certes ces mouvements demeurent 
encore minoritaires à l’échelle  
de l’ensemble du monde de l’art,  
et par ailleurs d’immenses problèmes 
théoriques et pratiques liés à l’instauration 
d’un salaire à vie dans le domaine culturel 
restent à résoudre, notamment la question 
des modalités de qualification d’une 
activité que son histoire spécifique rend 
particulièrement résistante aux formes 
objectives d’évaluation. Il serait cependant 
assez ironique que, par un retournement 
dont l’Histoire a le secret, le monde de l’art 
contemporain se réapproprie ces valeurs 
d’émancipation dont il a été dépossédé 
par le capitalisme et convertisse son état 
actuel d’arrière-garde politique du travail 
en lieu d’élaboration d’un rapport 
renouvelé à celui-ci.

Art en grève, action  
au vernissage  
de la soixante-neuvième 
édition de Jeune 
Création, 2021, 
photographie 
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Parmi les objets cinématographiques, il en est un qui traverse 
l’histoire du cinéma avec récurrence, sous la forme d’un 
élément concret, parfois d’une abstraction, plus rarement 
d’un être humain. Peu importe sa nature, qu’on le voie ou non, 
il serait un prétexte d’évocation pour planter le décor  
de la narration et « faire monde » en conditionnant l’attitude 
des personnages le temps de l’intrigue. Si l’on se penchait  
un peu plus sur son véritable statut, on s’apercevrait de son 
ambivalence : la fiction tout entière n’existerait pas sans 
lui, mais, paradoxalement, on l’oublie vite ou on ne le voit 
jamais. Pour autant, le fait de s’interroger sur sa présence  
– ou son absence – satisfait celles et ceux qui recherchent  
le sens absolu, une explication factuelle ou une théorie. 
Ramenée au champ de l’art, cette fonction qui s’oublie  
se suffirait à elle-même, si bien que tout ce qui en découle  
en constituerait le dépassement, regardé comme un excès 
contenu dans la forme et dans les comportements que l’on  
y projette. Héloïse Bariol, Antoine Duchenet, Marianne Dupain 
et Paul Lepetit n’ont a priori pas grand-chose en commun,  
si ce n’est une certaine quête lancinante de l’objet ; qu’il soit 
anecdotique, effacé par la forme, indice d’une réflexion 
sociale et culturelle plus étendue ou fiction intuitive,  
il serait tout autant le point de départ que le point d’arrivée.

Les objets d’Héloïse Bariol prolongent la fonction à travers 
la céramique utilitaire. Détachée de la sculpture, elle 
recherche par la matière raboutée une praticité dans la forme : 
pichets, serre-livres, tabourets, assiettes s’installent dans 
le quotidien comme objets passeurs. Elle éprouve ainsi pour  
le médium une fascination qui est celle non pas d’une artiste 
qui regarde de la poterie mais d’une artiste devenue potière.  
Le geste guidé par la forme déploie à la surface une picturalité 
qui semble se lier à l’histoire de l’abstraction, tout en 
marquant une distanciation à l’égard celle-ci.  

Looking for  
MacGuffin*

* Le MacGuffin existe 
depuis les débuts  
du cinéma, mais on doit 
l’expression à Alfred 
Hitchcock qui en parle 
pour la première fois  
en 1939. Puis en 1972, 
lors d’une interview,  
il définit ce qu’est,  
selon lui, un MacGuffin :  
« a MacGuffin you see  
in most films about 
spies. It is the thing that 
the spies are after, the 
thing that the characters 
on the screen worry 
about, but the audience 
don’t care »  
(« un MacGuffin, c’est  
ce que l’on voit dans  
la plupart des films 
d’espionnage. C’est la 
chose que les espions 
recherchent, la chose 
dont les personnages  
à l’écran s’inquiètent, 
mais dont le public  
se moque »).

Fiona Vilmer
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Au moment de la cuisson, la flamme laisse son empreinte  
et révèle ce dialogue. Le rythme de sa production devient  
le catalyseur d’une pensée où le va-et-vient entre différents 
milieux ouvre les possibilités matérielles de la céramique 
autant qu’il est vecteur d’expériences collectives renouvelées.

Si le modernisme liait sans ambiguïté les formes à la fonction 
dans un but utopique ou plus réaliste, l’époque suivante  
a quant à elle abandonné cette clarté pour en pénétrer  
les failles et les styliser 1. L’ère de l’objectivation des  
formes serait alors le symptôme d’un environnement envahi  
d’objets (et d’images) soignant leur propre accumulation  
de signifiants et de signifiés. Il s’agirait, en se réappropriant 
cette profusion par l’objet, par ses lignes, son aspect et son 
utilité, de déclencher des glissements de fonctionnalités  
et de gestes que l’objet d’art ne paraphrase pas mais crée 2 
pour (dé)construire un monde à partir de ce que l’on est tenté 
d’accepter par défaut. Ici, Antoine Duchenet détourne l’objet, 
déjà devenu autre chose, motif de la toile ou, à l’inverse,  
sa réserve. Tout semble à plat, découpé sur le même plan.  
Quel que soit l’objet (ou la chose) 3, il est inutile de 
l’identifier ; sa désignation passe par l’envers, par son 
abstraction qui lui confère sa texture. Dans la série 
« Aperture » – ce terme désignant autant l’ouverture de 
l’objectif photographique que celle, phonétique, de la 
bouche –, par absorption ou reflet dû à un minutieux travail 
sur les couches (que les images aplatissent, là encore),  
les géométries successives deviennent une rhétorique.  
La potentialité de l’objet dissous dans la forme s’insère  
dans sa propre virtualité comme une ombre. 

L’appropriation du vernaculaire et de sa complexité dans  
le monde matériel, par le miroir déformant de l’art, engage 
les objets dans un réel transformé par légers déplacements, 
suffisamment pour que ces objets s’immiscent dans un nouvel 
espace imaginaire où le désir semble nous lier à eux.  
Mais, inanimés, ils ne peuvent pas parler, rêver ou planifier 
le futur 4 ; ils habitent alors une fiction des comportements 
qui doivent être performés mentalement 5, les renvoyant  
à l’art, et écartant de fait une utilisation possible.  
Marianne Dupain s’y intéresse par le prisme du sport.  
Ses sculptures exposées en plein air 6 reprennent une 
grammaire issue de la culture physique qui induit  
une notion de performance éventuelle. Quand les matériaux  
de ce vocabulaire sont inversés, la fonction s’effrite.  
Un podium s’érode naturellement sous deux pieds gauches,  
une piscine sans eau devient une matière brute sur  
du gazon, par un effet d’optique la ligne d’arrivée  
représente un décor montagneux. 

1. Emanuele Quinz, 
« A Slight Strangeness », 
dans Jehanne Dautrey  
et Emanuele Quinz (dir.), 
Strange Design – From 
Objects to Behaviours, 
Forcalqueiret, It : 
éditions, 2016, p. 11-43.

2. Isak Nilson et Erik 
Wikberg (dir.), Artful 
Objects: Graham 
Harman on Art and the 
Business of Speculative 
Realism, Experiments in 
Art and Capitalism, vol. 1, 
Londres, Sternberg 
Press / Stockholm, 
Stockholm School  
of Economics,  
2021, p. 25. 
 
3. Tristan Garcia, Forme 
et objet. Un traité des 
choses, Paris, PUF, 2011.

4. Isak Nilson et Erik 
Wikberg, op. cit., p. 56. 
 
5. Anthony Dunne  
et Fiona Raby, 
« Complicated 
Pleasures », dans 
Jehanne Dautrey  
et Emanuele Quinz, 
op. cit., p. 164-168. 
 
6. À l’occasion  
de l’exposition Dernier 
Kilomètre, un parcours 
de sculptures proposé,  
à l’issue d’une résidence 
organisée par le FRAC 
Normandie Caen  
et le pôle muséal  
de Lisieux, dans le parc 
du château-musée  
de Saint-Germain- 
de-Livet (Calvados).

H I

Fiona VilmerCarte blanche - 1716 



J

K

N

M

L
O



in sert

Les œuvres, en faisant référence à plusieurs réalités, 
recouvrent des statuts comme des formes qui ne se laissent 
pas définir clairement, mettant volontiers en doute 
l’imaginaire et les représentations initiales de l’objet.  
Elles deviennent autonomes ou tentent de le devenir par 
distanciation de leur utilité déjà établie, y faisant allusion 
subrepticement par le geste de l’artiste qui les envoie vers 
l’abstraction de leur signe. Comme dans les sculptures  
de Paul Lepetit qui se teintent d’absurdité, qu’il s’agisse  
de personnages, de mobilier, de sculptures abstraites,  
le dessin a cette fois divagué, guidé par le geste. Par leur 
aspect séduisant et manufacturé, les « figures hésitantes »  
de l’artiste, comme il les qualifie lui-même, semblent faire 
état d’une fonction qui a échoué. Leurs corps poétiques  
et leurs postures contraintes les laissent suspendues dans  
un récit dont on ignore le fil narratif. En entretenant le doute 
sur leur nature d’objets ou de sculptures, elles cultivent  
un déséquilibre qui repousse l’explicite pour s’enchevêtrer 
dans nos propres rêveries. Doucement incohérentes, elles 
existent presque par aberration, comme potentialités dans 
l’espace imaginaire de nos comportements. 

Enfin, après avoir dit tout cela, nous ne savons toujours  
pas très bien à quoi renvoie le MacGuffin, et c’est peut-être  
là sa fonction essentielle. Les artistes s’emparent  
des objets, de leur présence et de leurs rôles ambigus,  
comme si, alors qu’ils conservent leur part d’énigme,  
seul comptait leur recouvrement. 

Héloïse Bariol 

A Tabouret 3 pieds, 2021, terre 
vernissée, 41 × 31 × 46 cm

B  Plateaux, 2020,  
terre vernissée, ø 15 cm

C  Serre-Livres, 2020, terre 
vernissée, 17 × 17 × 8 cm

D  Plat évidé rectangulaire, 2020, 
terre vernissée, 38 × 50 cm

Antoine Duchenet

E 2A et E4, 2020-2021, série 
« Aperture », acrylique sur toile 
polyester sur châssis bois, 
40 × 40 cm

F 5A et M, 2020-2021, série 
« Aperture », acrylique sur toile 
polyester sur châssis bois, 
40 × 40 cm 

G Er.ST et Er.ST, 2020-2021, série 
« Aperture », acrylique sur toile 
polyester surchâssis bois,  
40 × 40 cm

H Er.ST et O5, 2020-2021, série 
« Aperture », acrylique sur toile 
polyester surchâssis bois,  
40 × 40 cm

Marianne Dupain

I Face nord, 2020, peuplier, sapin, 
graviers de construction, béton 
de chaux, aluminium, peinture, 
340 × 160 × 70 cm

J Apnée, 2020, acier laqué,  
béton de chaux, poudre  
de marbre, pigments naturels, 
130 × 130 × 150 cm

K Mille Fois titré·e toujours 
malaimé·e, 2020, béton  
de chaux, sapin, peinture, 
210 × 140 × 90 cm hauteur

L Deux Pieds gauches, 2020, 
briques de terre crue, béton  
de chaux, ciment, 
110 × 40 × 130 cm

Paul Lepetit

M Tu t’endors et je reste éveillé, 
2020, métal, tissu, laiton, 
181 × 70 × 62 cm

N Ce garçon ne danse pas très 
bien, 2020, métal, tissus, laiton, 
210 × 69 × 74 cm

O Mes bras étendent tes vêtements, 
2020, métal, tissus, laiton, 
120 × 143 cm

P Elle a tout le temps du monde 
pour elle, 2020, métal, tissus, 
laiton, 227 × 137 × 30 cm

P
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Les collectifs  
d’artistes à l’époque 
contemporaine
Quelques éléments de 
synthèse sur l’histoire 
d’une notion
Émeline Jaret

Traditionnellement, la notion de collectif est utilisée  
de manière structurante pour l’écriture de l’histoire de l’art 
des xxe-xxie siècles. Deux raisons principales semblent motiver 
cette habitude, à savoir d’abord la volonté de construire 
l’histoire de l’art à partir d’une certaine cohésion artistique 
qui justifierait l’esprit d’un temps ou d’une époque,  
puis celle de contrer une vision obsolète, et toutefois 
persistante, de l’art comme une activité qui serait avant  
tout solitaire. Le renouvellement récent des études sur  
la question, tant du côté de l’histoire que de celui  
de la sociologie de l’art, pointe la diversité des usages  
de la notion de collectif au cours des xxe-xxie siècles,  
qui se perçoivent dans la diversité des termes employés.  
Si le collectif se révèle être récurrent pour l’étude de l’art, 
il n’en demeure pas moins qu’à chaque époque correspondent 
une pensée et une acception du collectif, dont les formes 
comme les critères de définition demeurent variables.  
Malgré cela, une constante perdure : celle du recours à l’idée 
de collectif – au-delà des fluctuations sémantiques –  
comme outil, tant pour la pratique et l’histoire de l’art  
que pour les politiques publiques récentes. Afin de rappeler 
les principaux éléments de définition du collectif d’artistes 
– contexte d’apparition, critères et formes –, cet article 
propose une mise en perspective historique de la tendance 
actuelle des pratiques de groupe et de leur perception. 

Dans les quarante dernières années, les études d’importance  
à ce sujet sont majoritairement le fait de chercheuses  
et de chercheurs états-uniens 1. En France, deux ouvrages, 
publiés dans les six dernières années, ont tenté de faire 
œuvre de synthèse en élaborant une définition stricte du 
collectif à partir des nombreux usages du mot 2. Le premier 
est celui de Véronique Goudinoux, paru sous le titre Œuvrer  
à plusieurs. Regroupements et collaborations entre artistes 
(2015) 3. Au terme de « collectif », elle préfère celui  
de « regroupement » d’artistes, qu’elle caractérise comme  
« toute réunion dans un but déterminé, dont celui d’œuvrer  
à plusieurs, sous des formes diverses » et auquel elle associe 
celui de « collaboration », entendue comme « toute pratique  
ou œuvre réalisée à plusieurs 4 ». S’intéressant aux 
différentes formes de regroupements d’artistes, « à chaque 
fois qu’il est conçu comme tel, présenté par les artistes 
comme tel, énoncé comme tel ; à chaque fois que des artistes 
décident de se regrouper pour telle ou telle raison, dans tel 
ou tel contexte 5 », Goudinoux en propose une histoire à partir 
de celle de ses dénominations. Elle détermine une liste non 
exhaustive « de mots signalant une mise en commun » :  
« atelier, école, colonie, coopérative, société, communauté, 
club, mouvement, groupe, équipe, collectif », auxquels  
a succédé celui de « collaboration 6 ». Dans la lignée de cette 

1. La littérature sur  
les collectifs est 
majoritairement 
monographique,  
de nombreux ouvrages 
et catalogues portant 
sur un groupe ou un 
mouvement artistique 
spécifique. Parmi les 
synthèses parues, citons 
notamment Cynthia 
Jaffee McCabe (dir.), 
Artistic Collaboration in 
the Twentieth Century, 
Washington, 
Smithsonian Institution 
Press, 1984 ; Charles 
Green, The Third Hand. 
Collaboration in Art from 
Conceptualism to 
Postmodernism, 
Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 
2001 ; Blake Stimson et 
Gregory Sholette (dir.), 
Collectivism after 
Modernism. The Art of 
Social Imagination after 
1945, Minneapolis, 
University of Minnesota 
Press, 2006. 

2. Véronique Goudinoux, 
Œuvrer à plusieurs. 
Regroupements et 
collaborations entre 
artistes, Villeneuve-
d’Ascq, Presses 
universitaires du 
Septentrion, 2015 ; 
Séverine Marguin, 
Collectifs d’individualités 
au travail. Les artistes 
plasticiens dans les 
champs de l’art 
contemporain à Paris et 
à Berlin, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 
2019. Ces deux ouvrages 
citent notamment, parmi 
leurs sources, celui qu’a 
précédemment publié  
le groupe de recherches 
dirigé par René 
Passeron ; voir René 
Passeron (dir.),  
La Création collective, 
Paris, Éditions 
Clancier-Guénaud, 1981.

3. Ce dernier essai de 
Véronique Goudinoux, 
qu’elle présente dans 
son introduction comme 
le premier d’une série  
de deux, s’appuie sur ses 
précédentes recherches. 
Voir Yves Brochard, 
Véronique Goudinoux  
et Jean-Étienne Grislain 
(dir.), L’Art au pluriel : 
regard sur quelques 
pratiques artistiques 
collectives au XXe siècle, 
Tourcoing, Lille, 
université Lille 3, 
département d’arts 
plastiques, 2000, 2002 
(2 t.). 

4. Véronique Goudinoux, 
op. cit., p. 10.

5. Ibid.

6. Ibid., p. 15.

Vue de l’exposition 
Scusate, ma non 
abbiamo potuto 
aspettarvi (Giancarlo 
Politi, Tullio Leggeri, 
Bruna Girodengo, 
Daniella Betta), réalisée 
avec le concours de 
l’agence readymades 
belong to everyone®, 
Galleria Massimo 
Minini, Brescia (Italie), 
1992
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de premier groupe d’artistes en tant que tel, plusieurs 
études récentes tendent à en voir les prémices dès la période 
préromantique. Les recherches de Goudinoux, bien 
qu’analysant les antécédents des collaborations entre 
artistes au sein des ateliers dès la Renaissance, confirment 
que les premiers regroupements sont le fait de jeunes 
artistes en rupture avec le système académique, leur 
permettant alors « de continuer de travailler à plusieurs 
dans le cadre d’une société d’artistes choisie et non plus 
subie, tout en leur évitant de se soumettre à une autorité 
qu’ils contestent 12 ». Elle cite ainsi les nazaréens allemands 
qui constituent, dès 1810, une « association non contrainte 
par une institution préalable (école, atelier, académie) 13 » ; 
mais elle constate qu’il faut attendre la fin du xixe siècle 
pour qu’émerge et se généralise cette nouvelle « figure 
d’artiste choisissant de travailler hors des structures 
artistiques existantes pour tenter de créer […] des 
“associations d’artistes 14” ». Dans la lignée de Goudinoux, 
Marguin distingue deux phases dans l’histoire moderne des 
collectifs d’artistes, qu’elle associe aux contextes allemand 
– les communautés du début du xixe siècle au début du xxe siècle 
– et français – les mouvements d’avant-garde de la fin du 
xixe siècle aux années 1960. Elle rappelle toutefois que cette 
succession dans le temps est plusieurs fois contredite par  
un chevauchement des pratiques et une juxtaposition  
des formes de collectifs 15. 

De fait, les avant-gardes ont profondément marqué  
les pratiques collectives en façonnant l’écriture de l’histoire  
de l’art au rythme des mouvements – au point d’avoir un temps 
disqualifié le passage à un système différent à l’ère 
postmoderne. Elles ont elles-mêmes fait l’objet de multiples 
relectures, en particulier depuis les années 1960, qui 
touchent plus spécifiquement les critères de regroupement  
de ces artistes et engendrent les variations sémantiques 
évoquées précédemment. Dans les dix dernières années, 
l’histoire sociale de l’art des avant-gardes proposée par 
Béatrice Joyeux-Prunel a permis de clarifier les enjeux  
du collectif pour cette période, en repensant la hiérarchie 
établie 16. Ces recherches mettent en avant le fait que,  
entre 1870 et 1930, si les motivations artistiques et/ou 
politiques entraînent la formation de ces associations 
d’artistes, elles ne doivent pas effacer l’impact des critères 
économiques et structurels – a fortiori au tournant du siècle 
qui voit se dessiner la naissance des indépendants et du 
marché de l’art, en réponse à la rupture avec le système 
académique 17. Selon Marguin, toutefois, le début du xxe siècle 
« est une période de transition entre des collectifs 
fonctionnels, poursuivant des motifs économiques,  
vers des collectifs programmatiques, poursuivant 

recherche, Collectifs d’individualités au travail de Séverine 
Marguin (2019) prend le parti d’utiliser le terme même  
de collectif en ce qu’il lui paraît « suffisamment large pour 
embrasser différentes pratiques collectives de regroupement 
structuré d’artistes, autour d’une volonté commune prenant 
une dimension politique ou utopique 7 ». Employant le mot de 
collectif 8 à la fois comme concept et comme pratique, l’essai 
de Marguin vise à établir une sociologie des nouvelles formes 
de collectifs de travail, à partir de l’observation de ce qui, 
pour elle, en constitue le cœur, à savoir « la conciliation 
entre la subjectivation du travail artistique et l’implication 
en collectif 9». Partant de cette problématique, l’auteure 
livre une synthèse historique des collectifs d’artistes  
et aboutit à une liste qui complète celle qu’a précédemment 
dressée Goudinoux. Les diverses coopérations entre artistes 
deviennent ainsi des communautés, des mouvements,  
des fraternités, des cénacles, des colonies, des sociétés,  
des associations, des coopératives, etc., pour en arriver aux 
formes actuelles des « artistes-collectifs », des « ateliers-
collectifs » et des « espaces-projets ». Ces deux dernières 
sont propres à l’époque contemporaine et mettent l’accent  
sur le lieu du collectif, qui a fait l’objet d’un intérêt 
renouvelé ces dernières années, ayant permis d’en forger une 
histoire et une analyse, à l’instar de l’enquête menée par 
Isabelle Mayaud (2019), dans laquelle elle choisit de parler  
de « lieux en commun » pour désigner les espaces de travail 
partagés par des artistes. Rappelant que « l’intermédiation 
collective des artistes par et pour les artistes » s’inscrit dans 
une déjà longue histoire, Mayaud commence son rapport par la 
liste, tout aussi longue, des dénominations qui coexistent 
aujourd’hui : « “Collectifs d’artistes”, “Tiers-lieux”, “Squats”, 
“Regroupements et rassemblements d’artistes”,  
“Nouveaux territoires de l’art”, “Lieux intermédiaires”, 
“Lieux artistiques alternatifs”, “Galeries associatives”, 
“Friches culturelles”, “Espaces-projets”, “Espaces 
alternatifs”, “Centres d’artistes autogérés”, “Ateliers 
autogérés”, “Associations d’artistes”, “Artist-run spaces”, 
“Communautés artistiques 10”. » Cet inventaire, comme les 
précédents, tend ainsi à confirmer ce que Marguin énonce  
dans son introduction, à savoir le fait que « le concept  
de collectif d’artistes est une catégorie pratique, utilisée 
couramment par les acteurs, mais de façon non stabilisée 11 ». 
Goudinoux, quant à elle, signale que la succession de termes 
employés dans l’histoire de l’art pour désigner les 
regroupements d’artistes n’est rien d’autre que le reflet  
des transformations opérées. De fait, la diversité des 
expressions utilisées pour décrire les collectifs témoigne  
de la variété des formes de ces associations d’artistes 
depuis leur apparition. Si les historiens et historiennes  
de l’art ont longtemps attribué aux impressionnistes le rôle 

12. Véronique 
Goudinoux, op. cit., p. 64.

13. Ibid.

14. Ibid., p. 95. 

15. Séverine Marguin,  
op. cit., p. 33. 

16. Béatrice Joyeux-
Prunel, Les Avant-
Gardes artistiques, 
1848-1918. Une histoire 
transnationale, Paris, 
Gallimard, 2016 ; ead., 
Les Avant-Gardes 
artistiques, 1918-1945. 
Une histoire 
transnationale, Paris, 
Gallimard, 2017. Il est ici 
intéressant de noter que 
Joyeux-Prunel préfère 
parler de « collectivisme », 
plutôt que de 
« regroupement », dans 
son récent ouvrage qui 
prolonge les deux 
premiers ; voir ead., 
Naissance de l’art 
contemporain. Une 
histoire mondiale, 
1945-1970, Paris, CNRS 
éditions, 2021. 

7. Séverine Marguin,  
op. cit., p. 25. 

8. Ibid., p. 9. 

9. Ibid., p. 42. 

10. Isabelle Mayaud, 
Lieux en commun.  
Des outils et des 
espaces de travail  
pour les arts visuels 
(rapport de recherche), 
Centre de recherches 
sociologiques et 
politiques de Paris 
(CRESPPA), 2019, p. 5, 
https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-
02150096. 

11. Séverine Marguin,  
op. cit., p. 10. 

17. Des expositions 
impressionnistes 
(1874-1886) à la 
fondation de la Société 
anonyme, Inc., par 
Katherine Dreier, Marcel 
Duchamp et Man Ray  
en 1920, il s’agit en effet 
pour ces artistes  
de s’organiser 
indépendamment  
de l’institution afin  
de permettre la diffusion 
des œuvres auprès  
du public. 

18. Séverine Marguin,  
op. cit., p. 36.
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qui, comme le montre l’enquête de Mayaud, tend à être révisée 
dans les récentes études. Selon Marguin, l’émergence  
de ces espaces mutualisés offre une place nouvelle  
à la collaboration, qui autorise les artistes à s’éloigner  
de la forme radicale opérant à partir d’« une dissolution  
des individualités 26 ». La fin des années 1980 engendre ainsi 
un renouvellement des pratiques collectives qui aboutit  
à des formes « réticulaires » qui, comme l’indique Marguin, 
perdurent aujourd’hui encore : « les pratiques collectives ne 
disparaissent pas mais se transforment vers des pratiques 
plus lâches, moins structurées, plus éphémères, moins 
engageantes » et « fonctionnant sur la base du projet 27 ». 
Cette nouvelle constellation collective renvoie  
ici au modèle économique qui la précède, celui de l’ère  
des services, de la communication et de l’information que  
Luc Boltanski et Ève Chiapello décrivent dans leur essai  
Le Nouvel Esprit du capitalisme (1999) 28. 

C’est sur cette histoire que se fondent la représentation  
et la pratique du collectif d’artistes aujourd’hui, dont  
les enjeux recouvrent certains de ceux qui étaient déjà en 
présence dans les premiers regroupement d’artistes et dont 
les formes hybrident pour partie les précédentes. Les études 
récentes ont en effet permis de réévaluer l’articulation des 
critères de regroupement, tant pour l’époque historique que 
pour l’époque contemporaine, rappelant « la place décisive 
des motivations d’ordre professionnel, articulées autour  
de l’activité productive elle-même, de l’environnement  
de travail et de la reconnaissance professionnelle 29 ».  
Cette conclusion de Marguin insiste sur l’importance  
de la réflexion autour des collectifs d’artistes, non 
seulement en tant qu’entités artistiques, mais aussi  
– et parfois, surtout – en tant que lieux ou structures 30.  
La prédominance des critères structurels et économiques  
de regroupements d’artistes des deux dernières décennies  
a ainsi eu pour effet de diriger l’attention, à la fois de  
la recherche sur l’art et des politiques publiques, sur ces 
« lieux en commun ». À travers ces espaces partagés, ce qui  
est en jeu relève bien de l’intérêt pour le processus créatif 
au sujet duquel les recherches actuelles se sont déplacées 
des aspects purement artistiques au contexte et aux 
modalités de production et, ainsi, à l’influence des 
dimensions structurelles sur celles-ci. De fait, à l’opposé  
de la doxa qui fait de l’art une activité solitaire, le travail 
à plusieurs est situé au cœur de la pratique artistique, et ce, 
dès la formation des artistes à l’école par le biais du partage 
d’espaces en atelier. Le prolongement de cette méthode 
d’apprentissage collective à travers la mutualisation 
d’espaces de travail à la sortie de l’école, ou plus 
tardivement, est attesté par de nombreuses études comme  

des objectifs de révolution artistique 18 ». Mais, alors qu’elle 
considère que les avant-gardes vont laisser « une empreinte 
politique durable au format des collectifs d’artistes 19 », 
Goudinoux réfute, quant à elle, l’idée que l’engagement 
politique des artistes constitue le fondement de leurs 
regroupements et préfère parler d’« un partage d’ambition 
collective » pour « inventer une société [ou] des sociétés 20 ». 
Elle conclut d’ailleurs sa recherche sur l’importance  
« de ne faire dépendre les regroupements et collaborations 
entre artistes ni d’un contexte ou d’une histoire artistique 
autonome, ni d’un contexte politique et théorique particulier, 
mais d’en faire les acteurs d’une histoire commune, celle d’un 
temps préoccupé par l’invention d’associations ou de sociétés 
aux enjeux variés, celle aussi d’un temps où certains 
protagonistes n’hésitent pas à en proposer de nouveaux 
modèles 21 ». L’étude de Goudinoux ne va pas au-delà du 
surréalisme, mais sa conclusion établit une typologie de 
modèles pour la période contemporaine, en fonction des modes 
de fonctionnement, ressorts et principes des groupes et 
collectifs étudiés – « réformateur », « fusionnel », 
« économique » et « coopératif », « politique » et « critique », 
« expérimental 22 ». Cette classification est reprise par 
Marguin qui préfère parler de « constellations collectives » 
et en détermine trois types, selon les époques : 
« hiérarchique », « fusionnelle » et « réticulaire ».  
Si la première correspond à la période des avant-gardes,  
la seconde tend à qualifier les expérimentations que 
l’auteure rattache aux années 1960-1970 – quand, en pratique, 
elles s’étendent parfois jusqu’au milieu des années 1990 –, 
qui relèvent de ce qu’elle nomme les « artistes-collectifs 23 », 
à savoir ceux qui partagent une auctorialité collective à 
travers une signature commune 24. Cette période est aussi 
celle de la naissance des espaces artistiques autogérés, dont 
la diversité des formes a été, pendant un temps, rassemblée 
sous l’étiquette globale des artist-run spaces 25 – catégorie 

26. Séverine Marguin, 
op. cit., p. 45.

27. Ibid., p. 46.

28. Boltanski et 
Chiapello y analysent le 
modèle « des entreprises 
maigres travaillant en 
réseau », qui fait appel  
à « une nébuleuse  
de fournisseurs,  
de sous-traitants,  
de prestataires  
de service ». Selon 
Marguin, la dimension 
réticulaire des nouveaux 
collectifs, à partir  
de la fin des années 
1980, renvoie ainsi  
à de nouveaux modes  
de travail fondés sur des 
« rencontres et […] 
connexions temporaires, 
mais réactivables, à des 
groupes divers opérées 
à des distances sociales, 
professionnelles, 
géographiques, 
culturelles 
éventuellement très 
grandes ». Luc Boltanski 
et Ève Chiapello,  
Le Nouvel Esprit  
du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999, p. 119, 
157.

19. Ibid., p. 39.

20. Véronique 
Goudinoux, op. cit., 
p. 216.

21. Ibid., p. 216-217. 

22. Ibid., p. 217-218.

23. Séverine Marguin, 
op. cit., p. 42. 

24. Cet effacement de 
l’individualité au profit 
d’une entité artistique 
commune est la 
conséquence des 
bouleversements 
sociaux et du contexte 
intellectuel qui conduit  
à la « mort de l’auteur »  
et au rejet du sujet, à la 
fin des années 1960.  
La période des années 
1970 voit d’ailleurs se 
développer de nouvelles 
formes de collectifs, 
dont celle des 
entreprises d’artistes 
– fictives pour la plupart. 
Citons deux exemples 
différents, à vingt ans 
d’intervalle : N.E. Thing 
Co. est fondée au 
Canada en 1966 par les 
artistes Iain et Ingrid 
Baxter et enregistrée 
légalement en 1969 ; 
alors que readymades 
belong to everyone®/ 
les ready-made 
appartiennent à tout le 
monde®, agence créée 
en 1987 par Philippe 
Thomas, ne sera pas 
enregistrée légalement 
par l’artiste qui préférera 
jouer sur les registres  
du vrai et du faux, du réel 
et du fictif. 

29. Séverine Marguin, 
op. cit., p. 11.

30. À propos des 
ateliers-collectifs, 
Marguin rappelle 
l’influence des espaces 
sur la cohésion  
du collectif, en ce qui 
concerne à la fois  
la morphologie sociale  
et les dynamiques 
d’appropriation de ces 
lieux, toutes deux 
déterminantes dans  
la construction des liens 
sociaux ; voir ibid., p. 117. 
Les modes de gestion  
de ces espaces relèvent 
majoritairement d’une 
gouvernance horizontale 
et non hiérarchique, bien 
que, comme le rappelle 
Mayaud, cela « ne signifie 
pas pour autant que nul 
rapport de pouvoir  
ne s’y exerce ». Isabelle 
Mayaud, op. cit., p. 52.

25. Sur l’émergence  
des espaces alternatifs, 
voir notamment Pauline 
Chevalier, Une histoire 
des espaces alternatifs  
à New York. De SoHo  
au South Bronx 
(1969-1985), Dijon, Les 
Presses du réel, 2017. 

The Post Collective,  
2020-2021,  
illustration et collage 
digital, dimensions 
variables
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Collectif W, Artothèque 
W, lors de l’exposition 
de restitution de  
résidence à la 
supérette, la maison 
des arts, centre d’art 
contemporain de 
Malakoff, du 29  
au 31 janvier 2021. 

Page suivante :
Héloïse Bariol,  
1 = 2, 2021

l’un des premiers motifs amenant à la fondation d’un 
collectif. Comme le relève Marguin, la production reste 
majoritairement individualisée dans ces ateliers collectifs, 
car « travailler ensemble signifie avant tout le partage  
d’un même espace et d’une même temporalité de travail 31 ».  
Le travail côte à côte favorise en effet l’émulation 
artistique, à partir d’interactions quasi quotidiennes  
qui « participent d’une certaine création collective,  
influant directement [ou indirectement] sur les pratiques 
individuelles 32 ». On observe ainsi que les artistes décidant 
d’ouvrir un espace commun ont souvent, en préalable, de mêmes 
problématiques ou pratiques artistiques. Ces ateliers 
collectifs, par le côtoiement régulier, tendent ainsi à faire 
s’épanouir des affinités artistiques, qu’elles aboutissent à 
une co-création, ponctuelle ou régulière, ou non 33. Ils voient 
également se développer des réflexions collectives d’ordre 
politique, à partir des échanges sur un quotidien, dont les 
enjeux concernent autant l’évolution de la production que  
ses conditions – administratives, économiques, sociales  
ou encore juridiques ; en appuyant des prises de décision  
qui touchent à la gestion et à l’organisation du collectif,  
ce dernier renforce ici son rôle d’outil d’une critique 
sociale. À ce titre, Pierre-Michel Menger, dans une interview 
de 2020, rappelle qu’il est important de « distinguer les 
collectifs d’artistes des formes collectives d’organisation 
des protections sociales et juridiques du travail et des 
relations d’emploi des artistes 34 ». Une telle distinction 
entre deux formes relevant du collectif incite à considérer 
les ateliers partagés comme une forme mixte, une forme 
intermédiaire entre les deux précédentes, pouvant être cause 
ou conséquence de l’une d’elles. Leur multiplication, ces deux 
dernières décennies, et les raisons de celle-ci – le manque 
d’espaces de travail pour les artistes – renforcent en tout 
cas l’idée du collectif comme outil de professionnalisation 35 
– ce qui tend à expliquer l’attention que leur portent 
actuellement les politiques publiques, dont les premières 
aides dédiées marquent un début de reconnaissance 
institutionnelle 36. Toutefois, le point commun des études  
sur la question consiste à ne jamais penser le collectif comme 
une fin en soi, mais plutôt comme un passage, quand bien même  
il pourrait se répéter au cours d’une carrière. Menger,  
dans cette même interview, évoque le « cycle de vie »  
des collectifs : « ils sont très solidaires au début, puis sont 
soumis à des tensions quand tel ou tel membre obtient plus  
de succès ou que le cycle d’innovation collective s’épuise 37 ». 
Derrière la réflexion sur les collectifs d’artistes,  
c’est ainsi celle du renouvellement de la figure de l’artiste  
et des formes auctoriales – individuelles et collectives –  
qui est en jeu.

36. La place du collectif 
dans le secteur des arts 
visuels français a 
notamment constitué  
le cœur du rapport de la 
mission Racine et des 
phases de concertation 
des différents schémas 
d’orientation pour le 
développement des arts 
visuels (SODAVI) 
régionaux. Voir Bruno 
Racine, avec le concours 
de Noël Corbin, Céline 
Roux et Bertrand 
Saint-Étienne, L’Auteur  
et l’acte de création 
(rapport), 2020, https://
www.culture.gouv.fr/
Espace-documentation/
Rapports/L-auteur-et-l-
acte-de-creation.  
À titre d’exemple,  
la concertation du 
SODAVI Île-de-France  
a relevé l’importance  
de la place des collectifs 
et lieux indépendants  
en préconisant 
« l’adaptation des 
dispositifs aux réalités 
des pratiques artistiques 
actuelles et notamment 
aux collectifs d’artistes, 
ainsi qu’aux autres 
espaces de production 
mutualisés, […] que ce 
soit pour les différentes 
formes de soutien,  
le cadre juridique  
et administratif actuels  
ou encore lors des 
procédures de réponse 
aux marchés publics  
et aux appels à projet » ; 
voir Le Parcours des 
artistes. Perspectives, 
Paris, SODAVI 
Île-de-France, 2019, 
https://tram-idf.fr/pdf/
SODAVI_2019_Livret.pdf

37. Pierre-Michel 
Menger, interrogé par 
Aurélie Cavanna, op. cit., 
p. 93. 

31. Ibid., p. 129. 

32. Ibid.

33. C’est le cas, par 
exemple, de l’Atelier W 
fondé à Pantin, en 2010, 
par un groupe d’artistes 
sortant de plusieurs 
écoles parisiennes.  
Si la raison initiale  
est d’ordre pratique 
– disposer d’un espace 
de production  
et de diffusion à la sortie 
de l’école –, la création  
de l’Atelier W est alors 
également motivée par 
des enjeux théoriques  
et une vision commune 
de la pratique de l’art. 
Judith Espinas, 
cofondatrice, explique : 
« Nous formions déjà  
un groupe de plusieurs 
artistes. Nous avons créé 
un atelier par 
commodité, pour 
prolonger nos réflexions 
de groupe au-delà  
de nos pratiques 
individuelles » ; voir 
https://www.
institutfrancais.com/fr/
rencontre/le-collectif-w

34. Pierre-Michel 
Menger, interrogé  
par Aurélie Cavanna, 
« Dossier : Être artiste », 
Artpress, nos 480-481, 
septembre-octobre 
2020, p. 93. 

35. À l’issue de son 
enquête, Marguin 
distingue à ce propos 
deux logiques qui voient 
le collectif soit en 
stabilisateur, soit en 
révélateur d’aspirations 
professionnelles ; voir 
Séverine Marguin, op. 
cit., p. 168 et suiv. 

36 - 37
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in sert

La création d’un collectif renvoie  
à de multiples motivations, parmi 
lesquelles celle de revisiter la figure 
(fictive) de l’artiste solitaire n’est 
peut-être pas la moindre, quand bien 
même les positions varient grandement 
d’un interviewé à l’autre. Si la volonté 
affichée est parfois celle de former une 
entité collective, la genèse d’un collectif 
est bien souvent le fait – comme  
le démontre ici le parcours des trois 
artistes que nous avons interrogés – 
d’une initiative individuelle. « L’union fait 
la force », comme semble vouloir le dire 
l’un d’eux, et cette sentence semble bien 
être le dénominateur le plus commun 
entre les trois personnalités réunies ici 
pour parler de ce qui fait le ferment  
du groupe. Quand l’un se satisfait et 
même se réjouit de l’inaboutissement  
du projet pour lequel le collectif a été  
a priori créé, l’autre semble vouloir 
accepter les contingences issues  
de la spécificité de l’univers des 
beaux-arts. Sans vouloir tirer  
de quelconques conclusions à partir  
de ces exemples provenant de collectifs 
établis en Région Normandie, cet 
entretien confirme la volonté des artistes 
de s’installer de plus en plus dans une 
proximité avec le monde environnant  
et de se rapprocher de ceux et celles qui 
forment le public de l’art en combattant 
un modèle pyramidal qui ne correspond 
plus à la réalité du fonctionnement de ce 
dernier, ni dans son économie, ni dans 
ses principes, ni dans ses désirs.

Collectifs  
en Normandie

Vous êtes tous impliqués  
à un degré ou un autre 
dans un collectif,  
ou dans plusieurs, dont  
vous êtes plus ou moins  
à l’initiative. Pouvez-
nous nous dire ce qui  
a déclenché la création 
de ce ou ces collectifs 
et dans quelles 
circonstances elle est 
intervenue ?
Fabrice Gallis En 2011, une commande m’est 
transmise par Marina Pirot (On Time).  
Elle consiste en la conception d’une 
sculpture éphémère à partir des fouilles 
du site archéologique antique de 
Saint-Lupien, à Rezé, dans la banlieue sud 
de Nantes. En rencontrant Ophélie  
de Peretti, chercheuse et archéologue  
de la ville, nous nous rendons alors 
compte que nous partageons de multiples 
questions autour des temporalités, des 
hypothèses ou des récits liés au territoire. 
Des discussions quasi hebdomadaires 
sont lancées et y participent peu à peu 
d’autres archéologues, des artistes  
ou des habitants et habitantes du quartier.  
Le groupe augmentant, l’œuvre attendue 
mute en une architecture implantée sur 

Collectif OK,  
OK mystère, 2019, 
affiche, 42 × 29,7 cm

le site et prend le nom de Laboratoire  
des hypothèses. Pendant deux ans,  
celui-ci abrite des concerts, des colloques  
ou des ateliers. Un prototype de l’abri, 
retourné et transformé en navire par  
des élèves du collège, embarque en 2012  
un équipage (Eddy Godeberge et Bruno 
Persat) pour tenter de traverser la Loire  
en appliquant les hypothèses conçues  
sur place. Nous ne sommes jamais 
parvenus sur l’autre rive ! L’origine d’un 
collectif est souvent décrite comme  
une bonne idée initiale, mais le fait  
de se rassembler n’est pas toujours facile  
à défendre. Ici, c’est l’immersion dans 
plusieurs situations de collaboration entre 
1995 et 2010 qui a infusé et a rendu cette 
hypothèse crédible. Par exemple, au sein 
de l’atelier expérimental, résidence  
au contact des villageois et villageoises  
de Clans (Alpes-Maritimes) initiée par 
Isabelle Sordage en 1996, la collaboration 
avec les habitants et habitantes a été 
centrale. De même, des expériences  
en école d’art comme le Collège invisible, 
postdiplôme des beaux-arts de Marseille 
mené par Paul Devautour entre 2001  
et 2004, ont également permis 
d’expérimenter l’anonymisation des 
productions. C’est donc en fréquentant  
l’art en équipe qu’on peut diluer la figure  
de l’artiste solitaire chère au marché  
de l’art. La ville de Rezé a d’ailleurs accueilli 
cette expérience avec beaucoup  
de bienveillance en acceptant de revoir 
ses attentes et en permettant au 
Laboratoire de poursuivre ses activités 
sur plusieurs années. 

Paul Lepetit La création du collectif OK  
est née d’une envie de confronter notre 
pratique artistique à de nouveaux regards. 
Alors que nous poursuivions nos études, 
nous voulions sortir de l’entre-soi que  
peut générer une école d’art. Proposer 
nos propres expositions est vite devenu 
une volonté commune, car cela nous 
permettait de penser nos travaux dans  
de nouveaux contextes et de viser un plus 
grand public. En effet, nous avions 
conscience que l’école nous offrait  
la possibilité de développer nos 
recherches assez librement, et nous 
ressentions un manque lors de nos 
différents moments de présentation car  
il y avait peu de visites venant de l’extérieur. 
Assez vite, nous avons pensé nos 
expositions comme des espaces  
de recherche où les artistes femmes  
et hommes invités transformaient le lieu 
en atelier. Lors de nos études, nous avons 
aussi fait le constat que, parfois, l’art 
apparaissait comme une entité tellement 
incompréhensible que cela nous éloignait 

des visiteurs et visiteuses, alors que  
nous cherchions à présenter nos travaux  
à un nouveau public, duquel nous 
souhaitions nous rapprocher. C’est 
pourquoi nous voulions aussi montrer  
le processus créatif de chaque artiste, 
rendre visibles les avancées d’une pièce, 
les retours en arrière, les hésitations,  
les moments décisifs, etc. Pour nous  
il était clair, et cela l’est toujours, qu’il fallait 
ouvrir les portes de l’atelier de l’artiste  
au public : c’est une clef de lecture très 
importante pour comprendre sa démarche 
et envisager ses œuvres d’une autre 
manière. Le dernier point qui nous  
a toutes et tous incités à créer ce collectif, 
c’est que, à l’occasion de nos expositions, 
nous invitons toujours d’autres amis  
et amies artistes, et cela permet de rendre 
les liens encore plus forts, de se soutenir 
mutuellement. Pour contrer la solitude  
de la vie d’artiste. Inconsciemment,  
nous anticipions notre sortie d’école.

Jean-Paul Berrenger Le premier geste collectif 
remonte au collège avec la création  
d’un groupe punk invisible, sans doute 
influencé par le groupe et collectif 
d’artistes anarcho-punks britanniques 
Crass et la lecture du livre de H. G. Wells 
L’Homme invisible. Il a été suivi au lycée 
par la fondation d’un parti politique 
utopiste dont j’étais le seul membre,  
en réaction à un environnement politique 
hostile. Si je mentionne ces deux 
expériences, c’est avant tout pour leur 
côté do it yourself, une combinaison  
de collages sonores, graphiques  
et de subversion qui m’a orienté vers 
l’école des beaux-arts. Dans cette école, 
j’ai continué à développer un certain goût 
pour le faux, les multi-identités et les 
prête-noms, ainsi que pour la pratique 
sonore. Rencontrant des problèmes avec 
les questions de signature et de paternité 
et peut-être aussi parce que, comme  
le criait à tue-tête un vendeur à la sauvette 
de cacahuètes, « à deux c’est mieux », avec 
mon collègue Fabrice Bertran nous avons 
formé le groupe Bertran Berrenger, avec 
lequel nous avons réalisé une production 
cosignée et participative. Au sein  
de ce groupe, nous avons créé des sous- 
groupes, par exemple Revival bureau 
d’études, dont le but premier était  
de « faire revivre les morts ¹ ». Par la suite  
et toujours dans le même esprit  
de fuir une pratique trop autocentrée, 
individualiste, et pour gagner  
en autonomie, nous avons monté en 1992,  
à Marseille, SMP (Sol, mur, plafond),  
avec Géraldine Pastor Lloret, Ingrid 
Hochschorner et Stéphane Magat,  
une structure qui était à la fois un atelier, 

Entretien entre 
Patrice Joly,  
Jean-Paul  
Berrenger,  
Fabrice Gallis 
et Paul Lepetit 
Juin 2021

1. Il s’agit  
de travailler à partir  
de documents  
et objets divers 
laissés par les 
personnes pendant 
leur courte période 
sur terre, d’essayer 
d’en faire une œuvre.

Collectif OK, OK loto, 
2019, affiche, 
42 × 29,7 cm
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Léon Supra, Une vie,  
un son, 2013

Léon Supra, Une vie,  
un son, 2013

un bureau, un lieu d’habitation  
et un espace d’exposition. Le premier 
événement, symbolique de notre 
engagement, était une Exposition 
anonyme. Dans la foulée de cet 
événement inaugural s’est constituée  
la Collection anonyme. D’autres 
expériences ont suivi, avec d’autres 
configurations, d’autres modes  
de production. Les dernières en date,  
qu’il s’agisse de Bernard, structure 
événementielle, ou bien de No, journal  
de projets, ne dérogent pas à cette  
règle non écrite qui consiste en une sorte 
de mélange entre recherche de nouvelles 
formes et comblement des failles  
des dispositifs.

Vos réponses révèlent des 
motivations et des débuts 
très éloignés, plus  
ou moins volontaires, plus 
ou moins accidentels, 
comme l’histoire 
du Laboratoire des 
hypothèses qui au départ 
n’est pas imaginé comme  
un collectif, mais  
devient une réunion  
de protagonistes pour  
la création d’un projet qui  
ne voit jamais le jour 
(Fabrice)…, ou encore celle 
de Jean-Paul décrivant 
une volonté anarcho-
punk de réinterroger 
radicalement la figure 
de l’artiste. L’expérience 
du collectif OK témoigne 
en revanche d’une volonté 
délibérée de se rendre 
plus visible grâce à l’effet 
de groupe et de contrer  
le traumatisme de la sortie  
de l’école (des beaux-arts),  
une certaine forme  
de pragmatisme donc.  
Ne pensez-vous pas qu’il 

entre une dimension 
générationnelle dans 
ces différences et que 
l’expérience de Paul 
dans le collectif OK, par 
exemple, manifeste  
un certain resserrement 
des possibles, une angoisse 
face à un espace de plus  
en plus concurrentiel ?
Fabrice Gallis Le Laboratoire des hypothèses 
fait suite aux activités d’un duo que  
je mène avec l’artiste Eddy Godeberge 
depuis 2009, Ed&F. Ed&F intervient sans 
invitation, en autofinancement. Le duo  
a transmis une autonomie au Labo qui 
s’est mis à fonctionner avec ou sans fonds 
ou soutien des institutions. Le Labo 
construit souvent son propre espace  
qui héberge ses membres le temps  
de l’intervention. Les membres du Labo  
ne sont d’ailleurs pas toutes et tous 
artistes et ont entre 30 et 65 ans.  
Cette diversité évite peut-être au groupe  
de se retrouver piégé par les enjeux 
concurrentiels du monde de l’art.  
L’activité se veut en prise directe avec  
les contextes rencontrés, et les moyens 
sont très frugaux, peut-être un peu dans  
la continuité d’un groupe comme The Play, 
artistes et architectes japonais  
et japonaises qui se retrouvaient chaque 
été pour mener une aventure collective  
et apparemment inutile. En tant que 
groupe de recherche autonome, le Labo 
s’efforce de générer des situations  
de travail pour ne pas se retrouver 
dépendant du bon vouloir des institutions. 
Par exemple, dans ses échanges avec  
le syndicat mixte Ports de Normandie  
pour obtenir un accès à l’île Pelée – jamais 
obtenu à ce jour –, le Labo a identifié  
le hangar de la Cherche (aujourd’hui 
devenu des ateliers d’artistes). On peut dire 
qu’échouer dans le projet d’accéder à l’île 
a eu un effet collatéral inattendu. C’est 
exactement là que le Labo se sent bien ² !

Jean-Paul Berrenger Mon but n’a jamais été  
de réinterroger une quelconque figure,  
ni de m’en réclamer. Le seul intérêt pour 
moi dans la création d’un collectif, c’est que 
la définition de l’objet reste en suspens, 
que l’espace produit soit un espace ouvert 
à tous types d’expériences. Sans objectifs, 
sans stratégie aucune. Un terrain de jeu 
où la forme n’a pas vraiment d’importance.
D’une certaine façon, « faire l’artiste », créer 

un personnage ou réaliser un travail 
collectif, c’est un peu la même chose,  
ou disons plutôt que cela fait vibrer  
les mêmes cordes. Le fond reste le même, 
il s’agit de personnes qui produisent des 
biens, qui ont besoin de trouver leur place 
dans la société et d’en vivre. Pour citer 
Flaubert (Bouvard et Pécuchet) 
– patrimoine normand oblige : « L’objet 
d’un raisonnement a moins de valeur que  
la manière de raisonner. » Dans une société 
capitaliste, la concurrence est de bonne 
guerre, car comme dirait Nicolas Sarkozy : 
« C’est la vie, la concurrence. Je vais même 
vous dire mieux : j’ai la concurrence dans 
les veines. » Est-ce que les choses ont 
changé en trente ans ? Peut-être. J’ai vieilli.

Paul Lepetit Je pense que les collectifs ont 
toujours eu la vocation de se réunir pour 
être plus forts, que ce soit pour un projet, 
pour repenser la figure de l’artiste sous 
toutes ses formes, se soutenir, etc.  
Je me demande alors s’il est réellement 
question de génération. Il est possible que 
ce manque que nous ressentions avec OK 
soit lié à la configuration de l’école où 
moment ou nous nous y trouvions (bien 
que je sois sûr que notre collectif aurait  
vu le jour dans n’importe quel autre 
contexte). L’idée de nous réunir en collectif 
est aussi venue par la simple volonté  
de prendre notre temps, ensemble,  
et de donner de la force aux gens qui  
nous entourent. Il est vrai qu’en faisant 
cela nous cherchons à trouver d’autres 
solutions pour exister en tant qu’artistes, 
cela nous permet (à certains moments)  
de ne pas nous confronter à ce que  
vous pouvez évoquer comme étant  
« un resserrement des possibles »,  
« un espace de plus en plus concurrentiel ». 
Il est toujours question de trouver une 
manière de créer nos propres espaces 
d’expression, en totale indépendance. 
Puisque nous faisons cela par passion 
avant tout, autant créer des moments 
agréables où chacun et chacune se 
retrouvent de la manière la plus belle 
possible, des terrains fertiles et plaisants 
où la création se voit « boostée ». 

Dans un entretien  
avec Clémence Agnez 3, 
Carin Klonowski parle  
de ce désir d’échapper  
à l’image désuète  
du travail en solitaire 
de l’artiste : pour elle, 

l’artiste « s’intègre  
dans des communautés  
de travail et d’affects. […] 
ramifications, filiations,  
emprunts et reformulations 
[lui] semblent essentielles  
afin que [son] travail  
ne soit pas hors sol  
et qu’il rende compte  
de ces communautés  
esthétiques et théoriques ». 
Ne pensez-vous pas que  
la formation  
et la participation  
à de multiples collectifs 
contribuent également  
à la mise au jour  
de la réalité du travail 
de l’artiste qui n’existe, 
n’évolue et ne prend 
sens qu’à travers 
l’appartenance à ces 
multiples communautés ?
Paul Lepetit Cela rejoint ce que je disais 
auparavant. Le sentiment d’évoluer  
et de grandir ensemble donne de la force 
et du courage. Nous savons que  
la solitude peut être bénéfique mais aussi 
dangereuse. C’est aussi pour cette raison 
que de nombreux ateliers abritent  
des collectifs, cela permet d’échanger  
des idées, de se nourrir, de discuter.  
La richesse des conversations entre 
artistes offre un moment de respiration 
dans un processus de travail qui nous fait 
nous plonger dans nos pensées  
et dans une réflexion intérieure parfois  
très intense. Les avis des gens qui nous 
entourent sont très importants car  
les visites des « professionnels  
et professionnelles » ne sont pas  
si fréquentes et c’est aussi bien, mais  
les regards extérieurs, sans enjeux  
précis, sont indispensables pour faire 
avancer notre travail et celui des autres.

3. Carin Klonowski, 
entretien avec 
Clémence Agnez, www.
zerodeux.fr/
interviews/ 
carin-klonowski.

2. www.pneu. 
laboratoiredes
hypotheses.info
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Bertran Berrenger, 
Revival bureau d’études, 
2002, installation, 
dimensions variables

Jean-Paul Berrenger Se dégager de toute 
filiation, c’est tentant. Un « sans parti »,  
un « sans famille ». Peut-être qu’une forme 
d’autogestion permet de créer ses 
propres critères d’évaluation. Quant  
à l’indépendance, c’est utopique. Tout  
est question de définition, que l’on soit 
boucher ou bouchère, facteur ou factrice, 
pompier ou pompière, ou encore artiste.  
À partir du moment où on accepte  
un label, on en accepte les règles. 
Peut-être que la seule façon de s’en 
dégager, c’est d’échapper au radar,  
de devenir invisible.

Fabrice Gallis L’artiste solitaire est une fiction 
dans laquelle nous avons toutes et tous 
été éduqués. Ce genre d’artiste (souvent 
un homme) est hautement singulier, 
autonome et génial. On sait depuis 
l’intérieur des pratiques que rien ne se fait 
sans les autres, que notre quotidien  
est peuplé de la collectivité des artistes  
du passé, et qu’on travaille toujours  
en échangeant des idées, en apprenant  
ou en déléguant. Plus théoriquement,  
le sociologue Howard Becker l’a montré 
avec précision dans Les Mondes de l’art, 
dès 1982, en cartographiant les relations 
entre créatrices ou créateurs  
et opératrices ou opérateurs dits 
« périphériques », non sans relever  
la dimension invisible de ces acteurs  
et actrices. La question à se poser serait : 
si le collectif est la norme, pourquoi 
devons-nous faire semblant de travailler 
en solitaire ? Une réponse se situe sans 
doute dans le goût des marchés de l’art 
pour la signature qui va de pair avec  
la figure de la réussite capitaliste. L’artiste 
en self-made man ou woman trompe son 
monde. Le Labo ne s’emploie donc pas 
uniquement à rater ses objectifs, il dilue 
autant que possible l’autorité et passe 
parfois pour un groupe de losers. Ce n’est 
peut-être pas une solution, mais cela  
nous amuse pas mal !

Entretien Collectifs en Normandie - 4544 
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Le dîner fut un succès. La plupart des invités avaient répondu 
présent, mais personne ne semblait vouloir lui parler ou,  
du moins, c’était ce qu’elle pensait. Elle ne voulait pas rester 
longtemps. Elle avait essayé d’arriver le plus tard possible.


Elle vivait à Cambridge, près de Boston, dans une communauté 
peuplée d’intellectuels et de chrétiens, dans une partie  
de la ville où les fleurs sont incroyablement belles.

Elle avait passé la majeure partie de sa vie dans  
un environnement urbain où les piétons étaient comparés  
à de jeunes danseurs. D’ailleurs, elle disait souvent qu’elle 
était une artiste, une indépendante, quelqu’un qui se 
bagarrait plus qu’il ne marchait. Et si son mouvement n’était 
pas exactement en ligne droite, elle virait comme dans  
une course de voiliers, et revenait où elle avait commencé.

Olivia Gay, Ana & Irène, 
dans l’album d’Irène, 
2020, série « Origines, 
mission photographique 
Grand Est », 
photographie tirée  
d’un diptyque, 28 × 35 cm

I Brought 
You Candies, 
Because  
Flowers Are  
Perishable

Tom Nadam, Marbrés, 
2020, huile sur toile,  
100 × 65 cm

Jordan Derrien

Carte blanche - 4746 
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En général, elle ne sortait qu’une fois par semaine. Le reste 
du temps, elle était chez elle.

Elle était punie d’avoir existé et ce qui restait de sa vie 
n’était pas visible, ou bien était vécu de manière nocturne, 
comme une ombre.

Son existence se réduisait à sa surface. C’était la preuve  
que le littéral pouvait aussi être vrai, peut-être plus vrai, 
que le symbolique, à moins qu’elle ne meure et ne devienne 
connue qu’au travers d’une photographie. Son côté littéral 
était ce qui était réel. C’était ce qu’elle portait sur ses 
mains. C’était une porteuse, peut-être la seule. Ça et son 
sérieux pesaient une tonne.


Wilkie, un de ses frères, répétait souvent qu’il y avait 
quelque chose d’incroyablement remarquable à remporter  
un pari. Il disait que, s’il se mettait dans une situation avec 
peu de chances de succès et s’il réussissait à s’en sortir 
quelque peu intact, alors il pourrait commencer à comprendre 
les relations possibles entre réalité et fiction.


Elle se frappait de temps à autre la tête. Ses dents lui 
faisaient mal. Deux d’entre elles brillaient, elle suçait son 
pouce pour en cacher la lueur.

Ce n’était pas le genre de personne à s’apitoyer sur elle-même 
ou à se promener tête baissée.


« Mon dieu, quel jour sommes-nous ? Le 3 juin ? Le 4 ? L’été n’a 
même pas commencé. »

Elle voulait tout remettre en place. Café, cuillère,  
petit déjeuner !

« Nous sommes censés prendre le petit déjeuner ! »


Charlotte Delval, Pieuvre, 
2020, ouate brûlée,  
5 anneaux en laiton, 
237 × 33 cm
Vue de l’exposition  
À tous ces cadavres 
conservant l’apparence 
de la vie, Le Confort 
moderne, Poitiers, 2020

Carte blanche



Olivia Gay, Joseph, 
maître danseur, 2020, 
série « Origines, mission 
photographique Grand 
Est »), photographie tirée 
d’un triptyque, 
22 × 30 cm

« Chaque jour que je vis est un jour plus éloigné de la mort. »

C’était l’une des premières choses qu’elle se souvenait avoir 
entendues de Katharine Peabody Loring. Elle l’imagina les 
yeux baissés sur la table, les mains sur les genoux.

Katharine Peabody Loring était originaire de Beverly,  
dans le Massachusetts. C’était son troisième été consécutif  
à Cambridge. Katharine Loring avait vécu à New York.  
Elle y avait travaillé en tant que mannequin. À mesure que  
sa carrière prospérait, elle avait perdu le contrôle  
de sa vie et elle décida d’arrêter.

Elle et son mari habitaient désormais à Worcester.  
Leur mariage était un contrat financier. Économique. Démodé.  
Une fusion des revenus.

Katharine Loring était passée du lit à la douche et était 
venue s’asseoir à la table de la cuisine. C’était son premier 
jour auprès d’elle. Ses cheveux étaient encore humides.  
Elle portait une robe blanche nouée à la taille. Ses jambes 
avaient des poils très fins, courts et blonds. Ses oreilles 
étaient en partie recouvertes d’un fin duvet, et chaque lobe 
était orné d’un petit pois doré. Son visage était ouvert  
et naturel, sans maquillage. Ses yeux étaient vert noisette, 
largement écartés, avec de minuscules pupilles noires et une 
fine ligne sombre soulignant l’iris. Elle mesurait 1,75 mètre, 
était mince, âgée de vingt-quatre ans. Il était facile  
de deviner qu’elle était à l’aise avec son apparence.


La première fois qu’elle avait vu Katharine Peabody Loring, 
c’était sur des photographies. D’ailleurs, elle préférait  
la regarder ainsi, sur une surface plane. Son image semblait 
contenir un pouvoir incarné. Un pouvoir auquel elle pouvait 
facilement contribuer.

Une certaine satisfaction semblait provenir de ces 
photographies.

- 5150 
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Marwan Moujaes, 
I Brought You Candies, 
Because Flowers Are 
Perishable (extrait), 
2016, vidéo, 2 min,  
en boucle, bonbons  
au miel, bonbonnière, 
dimensions variables

Olivia Gay, La Mariée, 
1997, série « Jineteras, 
Cuba », photographie, 
40 × 60 cm


Sa voiture avait besoin d’essence. Elle acheta le journal  
et fit les mots croisés. Sur le chemin du retour, elle se rendit  
au cimetière d’à côté et se procura les délicieuses confiseries 
au miel de la coopérative.

« Suis-je fatiguée ? Non. »


La première chose qu’elle voulait de Katharine Loring était 
sa robe blanche. Il n’y avait aucune inscription dessus.  
La robe en elle-même était épaisse. Classique. Un détail doré 
réfléchissait sur le mur des formes abstraites.

Elle savait que cela allait paraître idiot, mais, quoi qu’il  
en soit, une petite voleuse avide était ce qu’elle voulait 
être. C’était étrange.

Katharine Loring était toujours la première à se brosser  
les dents. Elle crachait la pâte et un filet de sang 
apparaissait souvent dans le miroir qu’elle avait installé 
dans sa chambre.


C’était un grand dîner. Un buffet. Une trentaine de personnes 
pour le plat principal, et un peu plus d’invités pour  
le dessert. Lorsqu’elle arriva, le dîner était terminé  
et le dessert avait été débarrassé.

Partout où elle allait, elle s’assurait qu’il n’y ait aucune 
surface réfléchissante. Si certaines surfaces persistaient  
à briller, elle les frottait afin de leur faire perdre leur éclat.

Elle ne savait pas quoi faire de son manteau. Peut-être 
pourrait-elle chercher Wilkie, son frère. Les rassemblements 
de ce genre, écrivains, éditeurs littéraires et agents, 
étaient devenus compliqués pour elle. Quelque chose à voir 
avec ce qu’elle écrivait. Comme si tout échange personnel 
devenait une attaque à son œuvre.

Wilkie se tenait dans le salon. Il venait de préparer du café 
dans la cuisine. Il était content de la voir. Wilkie était  
la raison pour laquelle elle était venue.



Jordan DerrienCarte blanche - 5352 
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 CALVADOS

L’ARTHOTHÈQUE,  0� 
ESPACES  
D’ART CONTEMPORAIN

Palais ducal, impasse Duc-Rollon
14000 Caen
T. + 33 (0)2 31 85 69 73
artotheque-caen.net
Mardi – samedi, 14 h – 18 h

ÉCOLE SUPÉRIEURE  02 
D’ARTS & MÉDIAS  
DE CAEN

17, cours Caffarelli  
14000 Caen
T. + 33 (0)2 14 37 25 00
esam-c2.fr
Lundi – vendredi , 9 h – 18 h 30

FRAC NORMANDIE  03 
CAEN

7 bis, rue Neuve-Bourg-l’Abbé
14000 Caen
T. + 33 (0)2 31 93 09 00
fracnormandiecaen.fr
Mercredi – dimanche, 14 h – 18 h

MUSÉE DES BEAUX-ARTS 04

Le Château  
14000 Caen
T. + 33 (0)2 31 30 47 70
mba.caen.fr
Mardi – vendredi,  
9 h 30 – 12 h 30 et 13 h 30 – 18 h,  
Samedi et dimanche, 11 h – 18 h

LE RADAR 05

24, rue des Cuisiniers
14400 Bayeux
T. + 33 (0)2 31 92 78 19
le-radar.fr
Lundi – dimanche, 14 h – 19 h

STATION MIR  06

80, boulevard Maréchal-Lyautey
14000 Caen
T. + 33 (0) 682 58 46 28
station-mir.com

L’UNIQUE 07

4, rue Caponière
14000 Caen
T. + 33 (0)6 22 65 44 74 
lunique.info
Expositions dans l’espace public, 
disponibles 24 h/24

 EURE
 
MAISON DES ARTS  08 
SOLANGE-BAUDOUX

Place de l’Hôtel-de-Ville
27000 Évreux
T. + 33 (0)2 32 78 85 40 / 53
Mardi, jeudi et vendredi,  
10 h – 12 h et 14 h – 18 h
Mercredi et samedi, 10 h – 18 h

 MANCHE

ÉCOLE SUPÉRIEURE  09 
D’ARTS & MÉDIAS  
DE CHERBOURG

61, rue de l’Abbaye 
50100 Cherbourg-en-Cotentin
T. + 33 (0)2 14 37 25 00
esam-c2.fr
Lundi – vendredi, 9 h – 18 h 30

LE POINT DU JOUR 10

107, avenue de Paris 
50100 Cherbourg-en-Cotentin
T. + 33 (0)2 33 22 99 23 
lepointdujour.eu
Mercredi – vendredi, 14 h – 18 h
Samedi et dimanche, 14 h – 19 h

USINE UTOPIK 11

Route de Pont-Farcy 
50420 Tessy-Bocage
T. + 33 (0)2 33 06 01 67
usine-utopik.com
Mercredi, samedi  
et dimanche, 14 h 30 – 18 h

 ORNE

2ANGLES 12

11, rue Schnetz  
61100 Flers 
T.+ 33 (0)2 33 64 29 51
2angles.org
Mercredi et samedi, 10 h – 18 h 

LES BAINS-DOUCHES 13

151, avenue de Courteille
61000 Alencon
T. + 33 (0)2 33 29 48 51
bainsdouches.net
Mercredi – dimanche, 14 h – 18 h

VAERTIGO 14

6, chemin du Lavoir
61430 Athis-de-l’Orne
T. + 33 (0)2 33 65 70 38
vaertigo.com 
Lundi – dimanche, 14 h – 18 h

 SEINE-MARITIME

CENTRE  15 
PHOTOGRAPHIQUE ROUEN 
NORMANDIE

15, rue de la Chaîne  
76000 Rouen
T. + 33 (0)2 35 89 36 96
centrephotographique.com
Mardi – samedi, 14 h – 19 h

ESADHAR  16 
(CAMPUS DU HAVRE)

65, rue Demidoff  
76600 Le Havre
T. + 33 (0)2 35 53 30 31
esadhar.fr
Lundi – vendredi, 14 h – 18h

ESADHAR  17 
(CAMPUS DE ROUEN)

2, rue Giuseppe-Verdi  
76000 Rouen
T. + 33 (0)2 35 53 30 31
esadhar.fr
Lundi – vendredi, 9 h – 18 h

LA FORME 18

8, rue Pierre-Faure  
76600 Le Havre 
T. + 33 (0)2 35 43 31 46
galerielaforme.com
Jeudi – samedi, 14 h 30 – 18 h 30

FRAC NORMANDIE  19 
ROUEN

3, pl. des Martyrs-de-la-Résistance
76300 Sotteville-lès-Rouen
T. + 33 (0)2 35 72 27 51
fracnormandierouen.fr
Mercredi – dimanche, 14 h – 18 h

GALERIE DUCHAMP 20

5-9, rue Percée  
76190 Yvetot
T. + 33 (0)2 35 96 36 90
galerie-duchamp.org
Mercredi – dimanche, 14 h – 18 h

MAISON DES ARTS  21 
DE GRAND-QUEVILLY

Allée des Arcades
76120 Le Grand-Quevilly
T. + 33 (0)2 32 11 09 78
maisondesarts-gq.fr
Lundi – samedi, 14 h – 18 h

MUSÉE DES BEAUX- 22 
ARTS DE ROUEN 

Esplanade Marcel-Duchamp
76000 Rouen
T. + 33 (0)2 35 71 28 40
mbarouen.fr
Mercredi – lundi, 10 h – 18 h

LE PORTIQUE 23

30, rue Gabriel-Péri 
76600 Le Havre 
T. + 33 (0)9 80 85 67 82
leportique.org
Mardi – dimanche, 14 h – 18 h

LE SHED, CENTRE  24 
D’ART CONTEMPORAIN  
DE NORMANDIE

Le SHED
12, rue de l’Abbaye  
76960 Notre-Dame-de-Bondeville
Vendredi – dimanche, 14 h – 19 h

L’Académie  
96, rue des Martyrs-de-la-Résistance 
76150 Maromme 
Lundi – dimanche, 14 h – 19 h
 
T. + 33 (0)9 84 24 32 17 
le-shed.com

FESTIVAL DIEP-HAVEN 25

Dieppe
diephaven.org
Ouverture en fonction  
des lieux d’accueil

- 5554 - 55
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