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Gianni Pettena,
Wearable Chairs,
1971. Performance,
Minneapolis,
Etats-Unis.
Courtesy Salle
Principale, Paris.

Edito

Pensé comme un espace d’échanges

et d'expérimentations ou des pratiques
artistiques, curatoriales et de recherche
s’entrecroisent, ce nouveau numéro

de larevue annuelle Insert tente d'approcher
les questions de la transmission et de
lapprentissage dans l'art.

Régulierement abordées par les institutions
sous différents formats éditoriaux

ou d’expositions, ces questions peuvent
cependant paraitre formellement
inapprivoisables. Cest pourtant ce trouble
qui, a travers les invitations faites aux
contributrices et contributeurs, devient fil
conducteur de ce numéro.

Nous avons ainsi privilégié une approche
large et non exhaustive de cette théma-
tique, afin de laisser place a différentes
orientations intuitives et collectives.
Nous retrouvons cependant de maniére
transversale a la revue le fait d’envisager
'enseignement de 'art comme processus
créatif apte a influer d’autres domaines
d’activités et de pensées. Ces questions
déja amorcées par les avant-gardes sont
aujourd’hui redéfinies par le prisme

d’un engagement renouvelé des artistes,
autrices et auteurs.

Géraldine Gourbe propose un éclairage
introductif sur les pédagogies radicales
ou alternatives. Charlotte Houette, Francgois
Lancien-Guilberteau et Olga Rozenblum
s’emparent de maniére frontale des
questions liées a la transmission au sein
des structures d’enseignement.

Dans sa contribution artistique, Agir
Bizarrement aborde le sujet sous 'angle
opposé et nous parle des échanges
informels et non structurés de la féte.
Sébastien Rémy, quant a lui, finit ce grand
écart et nous fait part de ses recherches
autour de larrét de 'art débutées en 2011.

Aussi, dans une conversation amicale
avec David Douard, Thomas Boutoux
évoque la transmission radiophonique
comme moyen de transmettre et partager
des expériences collectivement.

Jill Gasparina ouvre ce champ de réflexion
et s’interroge sur le réle de la galaxie
médiatique construite par et autour

du commandant Cousteau dans

la transmission de valeurs écologiques

au fil des décennies.
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Belsunce Projects nous offrent des
échanges intimes d’e-mail et touchent
de maniére indirecte le sujet de la
transmission de sens inhérent a une pensée
qui navigue entre plusieurs langues.
Enfin, Elena Lespes-Mufioz a puisé dans
les dossiers des candidats et candidates
retenu-es lors des rencontres profes-
sionnelles Présences #1, organisées

en 2021 a Caen et Rouen par le réseau
RN13BIS, pour imaginer une forme

de commissariat éditorialisé.

La revue Insert étant portée par le réseau
RN13BIS -art contemporain en Normandie,
certain-es des contributeur-ices ont un
lien avec la Normandie, ils ou elles y sont
né-es, y habitent, y ont étudié ou y sont
simplement actives et actifs de maniére
professionnelle. Notre souhait étant de
partager nos connaissances et réseaux
dans et au-dela du territoire normand.

Pour conclure, a la lecture de ce numéro,
il parait a nouveau évident que lartiste
doit étre considéré-e comme partie
intégrante et constitutive de la société

- le choix d’'un enseignement artistique
n’est en rien un choix par défaut.

Les pratiques artistiques ne se font pas
«en marge», mais répondent a la
cohérence et a 'organisation méme

du groupe social.

La coprésidence de RN13BIS
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dans lart?

*Je dois cette expression
et épiphanie a Claire
Finch. Qu'elle soit
remerciée ici.

Géraldine Gourbe

A Gianni Pettena,

4 Wearable Chairs,

G 1971. Performance,
Minneapolis,
Etats-Unis.
Courtesy Salle
Principale, Paris.

1. bell hooks,
Apprendre

a transgresser, Québec,
Syllepse, 2020.

2. Ce mouvement

a aussi, depuis la fin
des années 1960,
fait voler en éclats
les relations

de transmission
verticale

et autoritaire

a l'université.

Ses premiers effets
ont eu lieu

a I’Université

de Berkeley et ont
métamorphosé

les dispositifs

de cours magistraux.

3. Chaque membre du
groupe est invité-e
par une personne
leader a intervenir
dans cette méme scéne
si jamais les
représentations,

les actions, certaines
solutions, ou encore
certains propos ne
lui semblent pas
pertinents. Encore

en cours, le théatre
de I’opprimé-e permet
a des groupes de jouer
des scenes dont

le contenu et le
dénouement doivent
aborder des contenus
conflictuels du point
de vue sociopolitique.
Cf. Augusto Boal,
Théatre de L'opprimé,
Paris, Maspero, 1980.

4.Un ensemble
d’enseignant-es

du primaire

et du secondaire

a Marseille s’est
engagé dans
I’hospitalité
culturelle des
enfants réfugiés.
Elles sont
accompagnées par

la philologue Barbara
Cassin dans sa
recherche-expositions
Les Objets migrateurs
(2020-22) et par

les Nouveaux
commanditaires
représentés

par Claire Migraine.

«L’excitation qui recircule,
c’est en creux mettre en mouvement
tous les moments sans joie dans
les classes comme contre-modéles!. »
bell hooks

En avril 1971, Fartiste-architecte

Gianni Pettena réalise avec ses étudiant-es
un étrange rituel. Wearable Chairs
ressemble a un groupe informel qui a pour
caractéristique commune de porter

une chaise dans le dos. En forme d’échelle
lorsqu’elle est portée, la chaise devient,
une fois dépliée, un objet d'usage dénué
de surplus esthétique. En mouvement
dans les rues de Minneapolis, la petite
communauté pédagogique fait penser
aun groupe de travailleur-ses.

Et brusquement, sa configuration

- lorsqu’elle se fige - s’apparente a une
assemblée de Free Speech: mouvement
empreint des expérimentations

de théatre-forum. Inventé dans les années
1950 par Augusto Boal pour les besoins
de sa conception du théatre de Fopprimé,
ce display politique et pédagogique
singulier a été tout aussi inspirant pour

la scéne contre-culturelle de l'art2.

Le metteur en scéne brésilien Augusto
Boal proposait au Théatre Arena de

Sao Paolo des situations de jeu s'appuyant
sur des configurations collectives
inspirées d’expériences d'oppression3,
Selon Boal, laction théatrale provoquée
par un engagement physique offre

une alternative au temps perdu par les
engagements non respectés. A image

du théatre-forum, Wearable Chairs est
forte d’un imaginaire des possibles quelle
redéploye. Jamais forclose, elle suggére
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B

a linfini des agencements - ou catalyses -
de faire ensemble. Je préférerais écrire,
a présent, se cétoyer.

Se cétoyer? Dans sa conférence

de février 2022, prononcée devant 'équipe
pédagogique des Objets migrateurs?,
Marianne Mispelaére a convoqué

cette notion rare, philosophiquement
parlant, aux potentiels métaphoriques
pourtant prometteurs. Le c6toiement est,
selon elle, la compréhension subtile
d’une expérience qui consiste a se tenir
céte a cote. Toute la subtilité de cette
perspective se retrouve dans les racines
étymologiques comme «marcher le long
de quelqu’un-e» ou plus métaphorique-
ment «étre tout prés de... sans atteindre»,
c’est-a-dire sans porter atteinte a l'autre.

Rarement légitimes dans Phistoire de l'art,
les protocoles ou les initiatives artistiques
expérimentés dans I'éducation sont
toujours pergus, en France, comme un
a-coté des objets de l'art, un en-dehors
de la vie de Fatelier. Contrairement
alarecherche en sciences sociales

- qui, dans ’hexagone, repose sur une
articulation forte entre transmission

et conceptualisation -, la relation entre

la figure de l'artiste et une communauté
d’apprenants-es (Paulo Freire) reste
appauvrie du point de vue symbolique,
théorique et pragmatique. Témoin

de cette situation au cours de

mes premiéres années d’enseignement
dans les années 2000, j’ai eu envie

de recontextualiser des filiations fortes
entre artistes et pédagogies alternatives
- non pas sur le territoire francais mais
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H NoémiLancelot,
En finir avec
Fart, 2019-2022.
Installation
de dipléme.

I  NoémiLancelot,
En finir avec l'art,

2019-2022.
Installation
au MoCo.

J  NoémiLancelot,
En finir avec l'art,

2019-2022.

Capture de film.

5. bell hooks,
Apprendre

a transgresser,
op. cit.

6. En lien avec

le roman inachevé
Fétrole de Pier Paolo
Pasolini, paru

de facon posthume
en 1992. (Gallimard).

californien du sud. In the Canyon, Revise
the Canon (Les Presses du réel, 2015)
m’a permis de transformer une série
d’hypothéses en situation de désigner:
ce qui était aveugle, obscur voire impur
aux discours sur/de l'art.

Avec a présent 'image en téte de l'action
Wearable Chairs et la notion de cétoiement,
je maintiens un mouvement de résistance
a toute tentative de muséification de

cette histoire ou encore a toute initiative
de cas d’école. Loin d’étre un théme

ou un sujet de thése, ce prisme art comme
éducation (et vice versa) m'offre plus
largement un cadre, une méthode associée
aun contexte pour interagir avec les
autres (étudiant-es, lycéen-nes, artistes,
commissaires, etc.) en maintenant une
expansion ou une latitude qui soit la plus
souple possible. Ce cadre ressemble fort
au principe d’excitation tel que bell hooks,
grande admiratrice de Paolo Freire,
Pévoque dans Apprendre a transgresser>.
A mon tour, jobserve cette effervescence
dans les réalisations de jeunes artistes,
commissaires d’exposition et auteur-ices.
lels partagent, a mon sens, cette intensité
permise par les nombreuses combinaisons
qu'offrent les formes de la pédagogie dans
un environnement toujours plus précaire
économiquement et écologiquement

- induisant un backlash idéologique
oppressant - pour lequel il nous faut

nous montrer non pas tant résilient-es
qu’endurant-es.

Noémi Lancelot, jeune artiste diplomée
récemment de I’école d’art du MOCO,
présente son film En finir avec l'art

a ’Hétel des collections de Montpellier,

au coté de llinstallation du Gruppo Petrolio
initié par Lili Reynaud-Dewar® dont

la jeune femme était aussi un des membres.
Dans ce film - ou dans les extraits repris
dans P'ceuvre collective avec Lili
Reynaud-Dewar et le Gruppo Petrolio -,
elle exprime son désir intrinséque

de comprendre les artistes qui arrétent
l'art a linstar de Lee Lozano. Portée

par cette recherche, I'étudiante réalise
des protocoles d’Antiperformance
(2021-22) en lien direct avec le contexte
pandémique ou les ressources se font
plus rares. Dans ces contrats, elle s'engage
a ne plus payer pour aller voir une
exposition ou a ne plus souscrire a un
abonnement de service audiovisuel type
Netflix ou, encore, a ne plus produire

des objets qui soient déplagables par plus
d’une personne. Tout en participant

au workshop Gruppo Petrolio - conduit
par Lili Reynaud-Dewar -, Noémi Lancelot
participe activement a la mise en place
d’AG exceptionnelles au sujet du renouvel-
lement de la direction de I'école d’art

- exercée alors par Nicolas Bourriaud -
mais plus généralement sur les conditions
pédagogiques souhaitées par-et pour-
les étudiant-es. Dans informel de ses
actions se forme une autoréflexion

sur école d’'art qui, a son tour, questionne
le contexte de lart: et, plus amplement,



Géraldine Gourbe

K Workshop a Ecole
des Beaux-Arts
de Montpellier.
De gauche
a droite: Guilhem
Monceaux, Oriana
Victorino, Clothilde
Venot, Melika
Sadeghzadeh, Belal
Mokhtar, Alexandre
Duboc-Simoes
et Marie Féménias.
Photographie
d’Ane Hjort Guttu.

T. «Cest peut-étre
que nous sommes

en train de vivre
d’une nouvelle
maniere les rapports
théorie-pratique.
Tantot on concevait
la pratique comme une
application de

la théorie, comme
une conséquence,
tantot, au contraire,

comme devant inspirer

la théorie, comme
étant elle-méme
créatrice pour

une forme de théorie
a venir [..]. Peut-étre
que, pour nous,

la question se pose
autrement.

Les rapports
théorie-pratique
sont beaucoup plus
partiels et
fragmentaires. »
Michel Foucault

et Gilles Deleuze
«Les intellectuels
et le pouvoir» in
LArc, n°49, Paris,

2¢ trimestre 1972,
p.3-10.

8. Judith Butler,
Les Récits de sot,
Paris, PUF, 2003.

le tropisme ontologique «quest-ce que
l'art?» Létudiante se nourrit ainsi

des écarts qui séparent/relient l'art a son
éducation. Elle amplifie son position-
nement par une quéte de longue haleine:
«Comment fait-on de l'art?» Aujourd’hui,
décue par linstallation formelle de son film
au musée des beaux-arts de Montpellier
- a savoir déconnectée de toutes les
variations possibles qu'elle avait générées
par le biais de ses nombreux objets -,

la jeune artiste porte en elle une conviction.
Les multiples expérimentations permises
par école - et qui la confortaient dans

sa critique institutionnelle de Fart - n'étaient
pas la pour 'empécher de faire de l'art
mais pour poursuivre en maintenant une
certaine endurance.

Les mouvements de résistance et

de critique pédagogique de I'école d’art
conduits en autogestion par les étudiant-es
sont aussi au coeur de la recherche
curatoriale de Guilhem Monceaux. Dans

le cadre de Mécénes du Sud Montpellier-
Seéte, le jeune commissaire propose

aux étudiant-es de I'école supérieure des
Beaux-Arts de Montpellier une partici-
pation en tant qu’auteur-rices — Alexandre
Duboc-Simoes, Marie Féménias, Belal
Mokhtar, Melika Sadeghzadeh, Clothilde
Venot et Oriana de La Patelliére -

a 'exposition monographique d’Ane Hjort
Guttu. Cette derniére a réalisé Manifesto
(2020), un film qui suit le projet d’'une école
d'art anarchiste exercant, dans les sous-
sols d’un grand regroupement d’enseigne-
ment prestigieux, leur résistance. En tant
que plateforme souterraine autoorganisée,
la nouvelle communauté élabore
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des outils alternatifs a la fois d’ordre idéo-
logique, administratif et matériel. Lartiste
norvégienne a réalisé cette fiction
utopique avec les étudiant-es de I’école
d’art de Bergen ou elle menait un workshop.
De son c6té, Guilhem Monceaux intervient
fréquemment dans différentes écoles
francaises et interagit avec de plus en plus
de collectifs d’étudiant-es qui, comme
Noémi Lancelot, font parvenir une nouvelle
parole sur les modalités de reconnais-
sance des ceuvres d’art et des artistes:
quest-ce qui fait art? Comment un objet
devient ceuvre? Cette parole située -
émise depuis un contexte spécifique

et, dans ce sens, politique, diraient Michel
Foucault et Gilles Deleuze -, configure
d'autres fagons d'articuler pratique

et théorie”. engagement du jeune commis-
saire consiste a redéployer ces questions
vers les réseaux plus institutionnels de l'art,
afin de les investir dans le temps. Aussi
ceuvre-t-il 3 une meilleure porosité entre les
écoles d’art et le milieu professionnel

de l'art engageant de surcroit un principe
réflexif. Aussi n’y aurait-il pas tant le seul
mouvement linéaire de la profession-
nalisation des étudiant-es vers le champ
de l'art qu’un effet de renversement qui
s’accompagnerait par une série d’interpel-
lations sur les structures inégalitaires

- sexistes, racistes, classistes, agistes... -
traversant les institutions auxquelles les
jeunes artistes refusent de se soumettre.

Lautrice, performeuse et pédagogue
Claire Finch prolonge, a partir d'une théorie
singuliére, cette condition «rhétorique

de laresponsabilité 8» telle que Guilhem
Monceaux l'active au fil de ses projets
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Géraldine Gourbe

L Ane Hjort Guttu,
4 Manifesto,
N 2020.

9. Cf. Claire Finch,

“Kathy Acker’s Dildos:

Literary prosthetics

and textual unmaking”

in Gender Forum n°74,
2019, p.55-64.

en relayant des paroles subjectives/
politiques a différents endroits des sphéres
du monde de l'art. Convaincue que

le processus d’écriture de Kathy Acker

- affirmant sans honte Femprunt et le
plagiat - s'apparente aux politiques queers
contemporaines, Claire Finch élabore

une analogie inédite entre l'autrice
ameéricaine et la conception philosophique
du gode de Paul B. Preciado. Proche

de Canguilhem, le Manifeste contra-sexuel
de Preciado réhabilite les vertus des
prothéses sexuelles dans la pensée critique
du corps nature versus culture ou

des identités sexuelles essentialisées.
Comparant le corps a une multitude
d’intertextualités - et de citations en
référence a PFenseignement de Jacques
Derrida a Puniversité de Princeton -,
Preciado entreprend avec objet méta-
phorique du gode une déconstruction

des formes homogénes du genre, du sexe
et des sexualités. Dans un contexte

de dénonciation par les étudiant-es de
harcélement au sein des écoles d’art

et des universités, Claire Finch compare
les pédagogiques alternatives — ou
excitées et excitables - a... des godes,

des inputs de déconstruction des
structures homogénes et essentialisant

la production de savoirs (cf. Foucault-
Deleuze). Son arme de destruction
massive dégaine les goupilles du cut
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dans la poésie et la littérature queers
a Pceuvre dans les différents workshops
qu’elle méne en école d’art® entre autres.

La puissance des multitudes de voix
portées par intertextualité des collages
littéraires ou performatifs accompagnerait
les effets rageurs du Manifeste contra-
sexuel non pas depuis les backrooms mais
depuis les instances éducatives du savoir
- et du pouvoir. Ces godes de I'éducation
-dans le prolongement des excitations
pédagogiques mis en perspective dans

ce texte - seraient les nouvelles stimulations
radicales prétes a endurer les actions
répétées de Fultracapitalisme conduisant
a 'épuisement des ressources - quelles
soient d’ordre terrestre, intellectuel,
symbolique ou artistique.









M
-98S91pU9) 0oAY

"8d JopIe3al 2P 2LIBWI JIOAE UQ Stewe( SIBA ou of

2m200 Jed sreauod of anb {puim-2a1 o7 ofjodde, [ onb myao ‘orowr axmyeusis uoy,

sosuep m puenb neoaq 1s s np

{, 2IANA0 31390 3P 20107 dreIA e 1onb 159,5 103 1n0OQ

Jueine agonoy

snou g5 ronbinod ‘snou g srwusuen sajdnad op 19 suoneIpudS op s} un, p asuen op 181 190D
{R[[eINIBU ISSNIE 90URINIR UM, P 9SNeD d1elA Bf ‘Ionb 159,)

{JUOLIOW 99 U [NOS USYMION ©] © 9sS219jul,} m) tonbinog

(103 mod 2397 sun 2jussardar an)

“assed uowr suep ‘Tow 213LLLp Iosste] o] red rury re, [ €S 1Mo} 3

“**Q[[I01 1B UOTB[NWILIS O[[9) oun

O0AE STRW ‘QUIRUW-I0S J9AR UOHRIUOIUOD JTBIA JUN JWILIOD IYIJPISUOD ‘QINO¥ ©f suep 2aprad as op
suonesuss sap Jed Judedurodoe 10s Ip I[qNO ‘PIjeI B IAqNO Inod ‘auwnxa [ € 93nJ sun SIoj Bf ¥
Jueprodun s313 ap 950yo anbanb jusTeIussaIdaI « 3197 B[ » 13 « SAIIOS S3] » NO SA BW 3P sapouiad
sop g Josuad smnofmo) 318] aw 9091d aY3)) “JUBUSIUTEI ST “TIOAES 3] P JINOfRI oW 8 "00uapIAY
aun s[quuas swr 3031d 91195 mod mowe uo) srew ‘Jueusidins snyd o] yejquues suwr mb 35 L, H
*2091d 91790 op INOSIp steuref

SUOA®R U SNOU “Jfeuuoo as uo, nb sdwe) o] smda(q "A23907] JIeJA Op 2I00pIBH S\ SPBJA I00NIOL,] INS
UOISSNOSIP 1}0U 9P SIO] SUNWIIOD uoIssed 910U JLIANOOIP J10ANOd Op aNWIP 32 SPUUO0ID S} SIEID, [

‘g YD







22-23

The things that
weve learnt

are no
enough

Longer

Discussion entre Charlotte Houette,
Francois Lancien-Guilberteau

et Olga Rozenblum

1.1l s’agit d’un
passage de [’ouvrage
fondateur de

la sociologie de
I’enseignement,

Les Heéritiers. Les
étudiants et la culture
de Pierre Bourdieu et
Jean-Claude Passeron
(Minuit, 1964):
«Etudier, ce n'est pas
créer, mais se créer,
ce n’est pas créer une
culture, moins encore
créer une culture
nouvelle, c’est se
créer, dans le
meilleur des cas,
comme créateur

de culture, ou, dans
la majorité des cas,
comme utilisateur

ou transmetteur
averti d’une culture
créée par d’autres. »

Francois Lancien-Guilberteau Dans le discours

sur Fart, la transmission est souvent
connotée de maniére trés positive. Mais la
transmission, ca m'évoque la reproduction
sociale. Et aussi, dans le cas des Beaux-Arts,
la transmission d’un code... un rapport
encodé a l'art qui finalement fait perdurer
un entre-soi...

Olga Rozenblum En relisant des passages

des Héritiers' de Bourdieu, dont javais
besoin pour un texte sur lequel je travaille
en ce moment, j'ai trouvé que ¢a redisait
bien cette chose un peu essentielle

de Fascendance dans la question de la
transmission... La transmission telle

qu’on en parle cest toujours quelque chose
qui vient des plus vieux-eilles, des plus
puissant-es, de celleux qui sont chargé-es
de transmettre, celleux qui transmettent
aux suivant-es... Je trouve que toutes

les expériences qui ont renversé cet
ascendance-la, et je pense par exemple
au patient-e expert-e pendant la crise

du SIDA, ont montré qu’il y a d’autres formes
de transmission qui se passent a l'inverse,
c’est-a-dire de la transmission de savoir
par expérience, de la transmission

de savoir par les personnes concernées,
qui repolitisent la transmission.

Francois Lancien-Guilberteau Je trouve un peu
difficile dopposer transmission verticale
et horizontalité... Jai Fimpression

que quand on oppose de maniére binaire
Ihorizontalité a la verticalité des modes
de transmission, on arrive assez vite a des
formes assez réactionnaires, qui sont
trés facilement récupérées par la culture
néolibérale... On pourrait se dire que

le refus de la parole des personnes agées
dans notre société vient d'une opposition
radicale a la transmission ascendante.

OlgaRozenblum Cest pour ga que je N'emploie
pas ces termes, «horizontalité»/
«verticalité»... C’est le piége. On connait
plein de profs qui revendiquent une
horizontalité pédagogique et qui en
profitent pour créer des situations d’abus,
des situations de déresponsabilisation
vis-a-vis de leur rapport aux gens ou

de leur propre travail. Parler d'ascendance
et de descendance, c’est plus un
questionnement sur les choix faits par

les institutions de ce qui est transmis

et comment. Sans que ces choix découlent
des besoins des personnes qui apprennent.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Passeron

Charlotte Houette 4 me fait penser

a Vinciane Despret, quand elle parle

des rats de laboratoire, auxquels

on inocule des maladies, pour qu’ils se
les transmettent entre eux?2... Elle parlait
aussi des porteurs sains, ceux a qui

on n’injecte pas la maladie, dans certaines
expériences... Ca me fait penser que

C'est intéressant, cette situation ot tu n’es
pas forcément au courant si tu transmets
quelque chose ou pas... Les rats, qui sont
manipulés pour transmettre quelque
chose, ils participent aussi a des proces-
sus de transmission... Dans les processus
de transmission, il y a forcément des
personnes qui participent sans en avoir
conscience, comment transposer

ca aux écoles?

OlgaRozenblum Ce gont |es étudiant-es!

Charlotte Houette Ty, crojs? Justement, quand
tu es étudiant-e tu es quand méme
ultra-conscient-e de ¢a... Enfin, quand

tu sors de ton école...

Frangois Lancien-Guilberteau p5i I’impression que,
quand la transmission fonctionne, tu ne
t'en rends pas compte, tu occupes la place
qui t'attend. L'école aura imprimé sa
marque sur toi. Le moment ol tu peux

te rendre compte du projet de I’école ol tu
es passé-e, c’est en constatant un décalage
par rapport aux attentes que tu avais
intériorisées. Chez certain-es étudiant-es,
le poingonnage ne fonctionne pas. Ce n'est
pas le projet pédagogique, parce que ¢a,
c’est encore quelque chose qui s€nonce,
dont on peut discuter... Ce poingonnage,
c’est quelque chose avec lequel tu ne peux
pas entretenir un rapport dialectique,

c’est imposé, c’est subi par le corps.

Entretien

Ca devient une violence, a laquelle tu réagis
en partant.

OlgaRozenblum Nans mes expériences de

prof, toutes les formes de conscientisation 2. Conférence

politique sont acceptées, parce quelles «Et les animaux

sont toutes directement réingurgitées par 5 Mirent a raconter

Pécole et réinjectées dans Part. A part une: %e monde» de Vinciane
. PR . espret dans le cadre

la conscientisation de la condition de la résidence

étudiante. Dans mon séminaire, j'avais d’Alice Rivieres

beaucoup travaillé sur la conscientisation a I’Espace Khiasma

de laliénation étudiante, en partant en avril 2016.

de Bourdieu justement, et en allant ensuite

a pleins d’endroits différents: les inégalités

entre étudiant-es, entre les meufs et

les mecs, entre celleux qui ont une culture

blanche, dominante, et celleux qui ne l'ont

pas, etc. Cest le seul truc que Fécole

ne supporte pas, ¢ca crée des problémes

et des conflits au sein de linstitution,

alors que tous les autres contenus politi-

ques, ¢a passe. [l y a quand méme

quelque chose d’extrémement pervers

la-dedans. Charlotte, tu mentionnais

le fait que tu ne t'es pas sentie capable

de construire un chassis pendant

10 ans... C'est bien gqu’en tant quétudiante

tu n'avais pas conscience qu'on ne

te permettait pas de construire un chassis,

ou que, ce qu’on voulait, c’était que tu

ne saches pas construire un chassis parce

qu’on voulait te transmettre autre chose...

Charlotte Houette Qyj, je t’ai dit ¢ca quand

tu m’as parlé du projet avec les mineur-es
isolé-es... Ca pourrait étre intéressant
que tu enreparles.

OlgaRozenblum g tg parlais d’un collectif
de militantes qui accompagnent

les mineur-es isolé-es. A la différence de
la majorité des assos, elles veulent sortir

sert
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de laccompagnement d’urgence. Ce qu'il
se passe aujourd’hui, c’est que ces jeunes,
une fois qu’iels ont été accompagné-es
dans leurs démarches administratives et
deviennent titulaires du statut de mineur-es
isolé-es, sont directement envoyé-es dans
des formations ultra-rapides, dans des
secteurs trés précaires, et en trois mois
ces jeunes se retrouvent exploité-es dans
des emplois aliénants, alors qu’ily en

a beaucoup qui ont envie de continuer
des parcours scolaires, intellectuels,
artistiques, et qui n'ont absolument pas

la possibilité de le faire. Et au sein de

ce collectif, il y a Fidée de créer des
formations alternatives reconnues pour
récupérer des parcours de formation
artistiques ou intellectuels.

Charlotte Houette | *intellectualisme des écoles
d'art en interdit 'accés a des tas de gens.
Ou en tout cas, le fait de placer l'intellect
au-dessus de la technique. Dans les écoles,
les questions soi-disant techniques sont
considérées comme déja acquises.

En tout cas aux Beaux-Arts de Paris, c’était
le cas, parce que c’est censé étre une
«grande école», avec toutes les formes

de conceptions bourgeoises que ¢a
implique. Donc on considére que tu sais
déja construire un chassis. En tout cas,
quand tu rentres dans un atelier

de peinture, tu es censé-e déja savoir faire
de la peinture, donc monter un chassis,
préparer un gesso, et jamais ton ou ta prof
ne te 'apprendra. Les profs externalisent
les questions techniques a des chef-fes
d’atelier... Francois, tu te souviens quand
tu étais venu a notre atelier avec

les collégien-nes lors de ta résidence,

je leur avais montré comment faire

un petit chassis, parce que ¢a donne acceés

a la peinture a travers quelque chose
de manuel et de trés simple.

Olga Rozenblum En fait jl y a deux voies

par lesquelles tu peux généralement t'en
sortir en tant quartiste: soit tu viens

d’un milieu ou il y a de 'argent et/ou un
capital culturel, donc trés vite tu as

les moyens d’externaliser ta production
ou de faire valoir ton savoir déja acquis;
soit parce que tu as un savoir auto-formé,
technique, et ces savoirs, ce sont les mecs
qui les ont.

Charlotte Houette Bjan s(ir, on ne donne pas
les savoirs techniques aux femmes.

Olga Rozenblum Fny fajsant de la production
plutét que du commissariat d’expo

ou de la critique quand jai commencé
atravailler, jai eu 'impression d’avoir choisi
la voie de la fabrication. Jai choisi cette
voie parce que, d’une part, je ne me sentais
pas légitime pour étre a 'endroit de

la théorie - parce que je n’avais pas fait

de grande école ni d’histoire de l'art -,
mais d’autre part parce que ¢a m’intéres-
sait d’investir 'endroit de la fabrication

qui est I'endroit ol on ne convoque pas

les meufs.

Charlotte Houette por gutant, ¢ca reste une
tentative hyper intéressante... Mais c’est
intéressant de ne pas étre spécialiste...
Je veux dire, tu n’as pas fait IEcole

du Louvre, mais aujourd’hui tu prends
du plaisir a écrire, tu peux faire des
ateliers d’écriture, méme si tu ne te sens
pas validée... Moi non plus, je ne me sens
pas du tout validée, méme aprés

cinq ans de Beaux-Arts... Je ne suis pas
une spécialiste de peinture, mais je sais

que jai envie de transmettre ce que
j'ai acquis. C’est peut-étre quelque chose
de trés féminin...

Francois Lancien-Guilberteau Au concours d’entrée
aux Beaux-Arts de Rennes, il y avait

un prof qui faisait toujours le méme truc.
Il demandait aux candidat-es: «Dis-moi
ce que tu recherches en venant ici, mais

il y a un mot que tu n’as pas le droit

de prononcer. Si tu le prononces, tu es
éliminé-e.» Le mot en question, c’était
«technique». Ce qui est vraiment pervers,
c’est qu’il était plutot considéré dans
I'école comme un enseignant technique.

Charlotte Houette \ajs quand tu arrives dans
ces écoles, c’est normal d’avoir I'envie
d’apprendre ces nouvelles techniques!
Mais tu te prends directement une grosse
claque, tu passes pour une naive, c’est
trés frustrant. Les ateliers techniques sont
trés méprisés. Cest un tel jugement

de classe... Par exemple, il est trés
implicitement déconseillé d’aller a Fatelier
de mosaique. Ca donne l'idée que tu

ne vas pas aller trés loin... Je ne sais pas

si ca a changé mais j'ai Fimpression qu’on
en est toujours a ce stade...

OlgaRozenblum Clgst trés compliqué,

il y a un retour de baton... Pour certains
profs qui ont énormément revendiqué
I'horizontalité et cherché a sortir

de Pacadémisme, il fallait sortir de la
technique, donc sortir des ateliers
techniques, et faire entrer dans les ateliers
des questions de formes, de courants,
de scénes, et de théorie. Aujourd’hui,

les écoles d’arts en sont au stade ou elles
cherchent a produire le plus possible
d’artistes chercheurs, avec les doctorats



qui se créent un peu partout. C’est encore
un stade supplémentaire d’élitisme.

Je pense que toute cette résistance

ala pratique et a la transmission

de savoir-faire, ¢a vient de la croyance

en existence d’une élite intellectuelle.

Francois Lancien-Guilberteau Aux Beaux—Arts,
on t’apprend a étre un-e artiste-
producteur-ice: quelqu’un qui pense,
designe et en dernier lieu délegue

la production?. Parfois, il y avait des profs
qui étaient chargé-es des domaines plus
directement liés a la technique, comme
la vidéo ou le son, mais iels navaient
clairement pas le méme poids que les profs
de peinture ou de sculpture. A Rennes,
oujai étudié, les ateliers techniques,

la menuiserie, le moulage, étaient trés
bien fournis, et on pouvait les utiliser
assez librement. C'étaient des employés
de la ville qui en avaient la charge. Certains
appartenaient vraiment a la culture
ouvriére, et étaient parfois assez rudes,
voire hostiles avec les étudiant-es.

lls étaient censés t'apprendre a te servir
des machines, mais ¢a ne fonctionnait
pas vraiment comme ¢a. Le grand truc,
c’était de les amadouer, de devenir potes
avec eux, éventuellement de leur filer
une petite bouteille, pour qua la fin

ils puissent te fabriquer tes piéces ou

te donner du bois gratuitement.

Au fil du temps, il s’est créé une vraie
relation, de la sympathie, et sans doute
des formes d’échanges, mais ce n'est

pas sans ambiguité.

OlgaRozenblum Cgst toute la perversion des
rapports entre art et pratiques ouvriéres,
et de lafagon dont les artistes peuvent

se servir de cultures populaires, de savoirs

Entretien

ouvriers, pour en jouir tout a fait ailleurs,
sans la moindre hésitation et sans
déconstruire les codes.

Charlotte Houette C3 me fait penser a tout

ce qui est mis en place dans les résidences
ou des technicien-nes ou des ouvrier-éres
sont « mis-es a disposition de lartiste »...
Tout ¢a est présenté comme un partage
de connaissance. Cest trés hypocrite,

et c'est dur, parce que, une fois de plus,
cainstrumentalise ces personnes qui font
ce travail, qui ont des heures de boulot
fixes et des bas salaires. Toi, tu es l'artiste
qui débarques, tu es censé-e partager,
alors qu’en vérité, que dalle, tu ne fais que
prendre ! Tu fais ton truc avec ces
personnes et tu vas le redistribuer ailleurs,
sur un autre marché. Cest tellement
dommage que ¢a ne fonctionne pas.

Lors d’une résidence, j’ai travaillé avec

les ouvriéres d’un atelier de fagonnage

a Montreuil. Jétais tout le temps avec
elles, assez peu en lien avec la direction,
avec laquelle ¢a ne s’est dailleurs pas trés
bien passé. C’était une expérience super,
mais en méme temps hyper frustrante

et trés triste parce que... Comment arriver
atravailler ensemble?

Francois Lancien-Guilberteau QL 1 étaient

les attentes de la direction, quelles étaient
les attentes des ouvriéres?

Charlotte Houette | ag attentes de la direction,
c’était que je produise beaucoup, quon
mette en place des deadlines, etc. Et moi
je navais qu’une envie, c’est d’apprendre
le métier des ouvriéres! Exactement
comme quand je suis arrivée a I’école!

Je suis d’ailleurs restée trés amie

avec Brigitte, 'une d’entre elles. Mais

sert

c’était souvent trés compliqué. Je n’ai fait
que culpabiliser d’étre a cette place-la.
Dailleurs c’est pour ¢a que jai jamais
réussi a finir le projet. Fadorais étre dans
la position ou on me transmettait quelque
chose, mais moi, j’étais incapable de leur
transmettre quoi que ce soit. Parfois,

je ramenais des bouquins d’art et je leur
disais: «Tiens, regarde ¢a, ¢a devrait

te plaire...» Mais je ne sais pas si ¢a a plus
de valeur que si je leur avais lu leur théme
astral. Par contre, sur le papier, et aux
yeux de la direction, c’était un grand projet
de transmission...

Francois Lancien-Guilberteau Jaieule méme

sentiment de culpabilité lors d’'une rési-
dence en milieu scolaire il y a quelques
années. Elle se concluait par une
exposition dans un lieu d’art, avec budget
de production, commissaire d’expo,

etc. Jai passé mon temps a étre tiraillé
entre Penvie de connaitre ces enfants

et laforme que jallais proposer pour
'exposition. Au final, je pense que jai choisi
la forme, je suis complétement passé

a coté de la rencontre. Parce que tout ce
que je savais en tant quartiste, c’était
établir des rapports de production. Et jai
eu le sentiment de balader ces jeunes,
qui en plus étaient extrémement
défavorisé-es, pour les faire rentrer dans
une proposition artistique. De les
prolétariser pour mon travail. Niveau
transmission, c’était complétement foutu.
C’était une expérience extrémement triste
pour moi, ca a profondément altéré

la maniére dont je me percevais en tant
quartiste.

Olga Rozenblum C’ast un peu ce que je voulais
dire quand je parlais de savoir ascendant.

Charlotte Houette, Francois Lancien-Guilberteau, 0lga Rozenblum

3. Sur la fagon dont
le monde de 1’art
et les institutions
ont encouragé

le modele de

P’artiste-producteur,

voir Amy Sillman,

«Notes sur la forme »,

in Faux-Pas. Selected

Writings and Drawings.

(After 8 Books, 2022).

4. La Worldcon est
une convention

de science-fiction
américaine. Elle
décerne chaque année
les prestigieux prix
Hugo. En 2013,

un groupe d’auteurs
et de fans de SF
conservateurs liés

a 1’alt-right appelé
les Sad Puppies

a voulu boycotter

le prix Hugo

en parasitant

les systemes de vote.
Selon eux, le prix
était attribué

a beaucoup trop

de femmes ou de
personnes racisé-es.
Heureusement, le prix
a été annulé cette
année-la. George
Martin lui-méme

les avait remis

a leur place.

Dans les écoles, il n°y a presque pas

de groupes qui s'autonomisent et créent
des espaces autogérés ou les savoirs

se transmettent autrement. Pourtant, le
premier truc que feront un certain nombre
d’étudiant-e-s en sortant de I'école, c’est
de créer des espaces collectifs, ou ils vont
apprendre ensemble, par PFexpérience,

le partage, etc. Ca prouve bien qu’il y a toute
une série de blocages trés installés qui
empéchent que la transmission se passe
autrement dans 'école. Par exemple,
Pinjonction a la production, Iinjonction

au résultat, a la monstration, au discours
sur son travail, etc.

Ce sentiment que tu décris, Francois,
c’est quelque chose que j'ai beaucoup
ressenti, surtout lorsquon pense

aux écoles comme vitrines. On demande
des résultats, et on encourage certaines
productions d'images, pour identifier
'école, pour que 'école soit reconnue a
travers les représentations qui sont
produites en son sein. Tout ¢a a ’heure
ou les écoles fonctionnent de plus en
plus avec un turnover de profs et
d’intervenant-es. Ca crée de la concurrence
atous les niveaux, entre étudiant-es,
entre enseignant-es, et 'école devient

le lieu, plut6t que de 'autoformation,

de lautopromotion.

Les expériences de transmission que

j'ai vécues différemment, c’est quand jai
commencé a participer a des groupes

en mixité choisie... Jai eu enfin le sentiment
de sortir de I'éternelle reproduction. Sauf
que, dans les écoles «de la république»,
on n'autorisera jamais les espaces

de mixité choisie...
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Francgois Lancien-
Guilberteau,

(making of) Autoportrait
en donneur de sang.
Cette série a été réalisée
lors de la préparation
d’une photographie
intitulée Autoportrait

en donneur de sang,

qui a été présentée

ala galerie Marcelle Alix
en 2019 lors de
Pexposition Marcelle Alix
ouverte. Elle en constitue
en quelque sorte

le making of.

Francois Lancien-Guilberteau Et si linstitution
soutenait malgré tout ce genre

de pratiques, n'aurais-tu pas peur
des récupérations réactionnaires?

Charlotte Houette Qi comme a la Worldcon4.

OlgaRozenblum peyt-&tre, je crois qu'ily a
eu quelques groupes non mixtes de mecs,
mais bon...

Francois Lancien-Guilberteau Oui, de ce point
de vue je vois moins lintérét d’une mixité
choisie... Le monde est déja un boys club.



in Dossier sert 28-29

Gala,Greta

Jill Gasparina

et les super-heros

Marin, océanographe, homme de cinéma et de télévision,
inventeur, entrepreneur, figure institutionnelle! et dariing
des médias, Jacques-Yves Cousteau (1910-1997) a joué au

cours de sa vie les roles les plus divers, qui I’ont conduit

a jouir d’une notoriété a 1’échelle internationale. Pourtant
cette figure aussi célebre que célébrée a été marquée depuis
vingt ans par de nombreuses opérations de révision critique.
La dimension écologique de certains de ses films comme

de ses engagements a été contestée. Ses biographes, au premier
rang desquels Bernard Violet, ont révélé le trouble de

ses positions pendant 1’0Occupation. La nature problématique
du malthusianisme décomplexé des propos qu’il tenait

a la fin de sa vie a été largement soulignée. Par ailleurs,

le Commandant, comme il aimait a se faire appeler, est
progressivement tombé dans une forme d’oubli, en tout cas
pour ce qui concerne les moins de trente ans, des générations
qui n’ont pas grandi au rythme des rediffusions constantes
de ses programmes a la télévision publique francaise.

1. Ila dirigé pendant

prés detrenteansle
Musée océanographique
de Monaco.

Sa disparition relative peut sembler pour le moins

surprenante au regard de cette notoriété. Elle 1’est aussi
Buste du commandant

Cousteau, flets Pigeon,
commune de Bouillante,
Guadeloupe.

Réalisée en 1998 par
Albert Fage, la statue a
été immergée en 2004
par la mairie de
Bouillante, en hommage
aJacques-Yves
Cousteau.

dans la mesure ou il a popularisé, notamment en France

et aux Etats-Unis, un discours écologiste alertant sur la sur-
exploitation des ressources en eau, la réduction drastique
de la biodiversité, marine comme terrestre, les dangers

du réchauffement climatique et du développement de 1’énergie
nucléaire ou encore la nécessité de préserver plus radicalement
les environnements océaniques et polaires.



2. Jacques-Yves
Cousteau in
«Jacques-Yves Cousteau,
Entretien». Entretien
conduit par Bahgat
Elnadi et Adel Rifaat, in
Le Courrier de FUNESCO,
«Environnement

et développement:

un pacte planétaire»,
p.8-13,
https://unesdoc.unesco.
org/ark:/48223/
pf0000090256 _fre
Consulté le 25 avril 2022.
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A la fin de sa vie, Cousteau est Captain Planet, comme
1’appelle Maurice Strong, Secrétaire général de la Conférence
des Nations unies sur I’environnement et le développement,
lorsqu’il présente le Francais a la maniére d’un homme d’Etat
au public au Sommet de la Terre de Rio en 1992. «S’il y avait
un vrai Capitaine Planete, ce serait le Commandant Cousteau »,
s’exclame-t-il, télescopant la figure de 1’explorateur
vieillissant avec celle du dynamique héros de la série de télé-
vision animée américaine pour enfants Captain Planet and

the Planeteers (le plot est éloquent: cing adolescents venus
de toute la planete décident, a 1’appel de la déesse Gaia,

de défendre la Terre des dangers qui la menacent, aidés dans
leur tache héroique par un super-héros écolo, le fameux
Capitaine). Comment expliquer la disparition de Cousteau

le héros dans la période d’urgence climatique et envi-
ronnementale qui est la notre, une période passionnée

s’il en est par les aventures de Gaia? J’aimerais postuler
que ce sont les méthodes de transmission mises en cuvre

par Cousteau qui ont périmé, progressivement dépassées

par d’autres approches. Et je souhaite revenir ici sur son
usage de la télévision comme un outil de - n’ayons pas

peur des mots - propagande.

Commencons par mettre les choses au clair. Cousteau n’est pas
un scientifique et son euvre n’a pas vocation de vulgarisation
au sens ot on ’entend habituellement. A la différence

de celui auquel on 1’a souvent comparé, 1’autrichien Hans Hass,
autre grand cinéaste des milieux océaniques qui a obtenu
dans les années 1940 un doctorat en zoologie, Cousteau a une
formation de marin militaire. Et si ses films sont un temps
associés a 1’essor du cinéma scientifique (I’ouvrage Le Cinéma
scientifique francais consacre plusieurs pages a ses premiers
films, en 1950) et que son navire la Calypso a servi « pendant
quelques années de bateau de transport et de coopération
pour les océanographes francgais de tous les organismes
concernés?», notamment le CNRS, 1a dimension scientifique
des expéditions qu’il mene a partir des années 1960 a été
souvent contestée, a juste titre: dans ses films, la science
est transformée en spectacle destiné a édifier et émerveiller
les spectateurs plus qu’a instruire. A la maniére dont
Stanley Kubrick utilisa la science dans 2007, { 'Odyssée de (’espace,
Cousteau donne a ses films un vernis de scientificité.

Ce scientific washing passe par 1’inclusion dans ses films

de discours d’expertise toujours incarnés par des personnages
(des scientifiques réguli¢rement invités a bord du navire)
dont les interventions sont scénarisées a posteriori

au montage. Il se traduit aussi par la mise en scene de leurs
expériences devant la caméra (quitte a les rejouer apreés coup
pour leur conférer une plus grande cinégénie).

Jill Gasparina

3. Champs-Elysées,
spécial «Commandant
Cousteau», Antenne 2,
30 septembre 1989.

4. Voir a ce sujet

la filmographie compléte
établie par Franck
Machu dans Un cinéaste
nommé Cousteau.

Une ceuvre dans

le siécle, Monaco,
Rocher, 2011.

5. Voix off du film,

«ces corps qui planent
sans effort», in
Jacques-Yves Cousteau,
Epaves, 1943.
https://wwwyoutube.
com/watch?v=EMw_
qvwTkRg D.C. 25 avril
2022.
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Plus que la recherche ou ’exposition de vérités scientifiques,
c’est donc la production d’images qui le stimule. Cousteau
croit fermement en I’efficacité du discours de 1’image comme
moyen de transmission des idées. Raison pour laquelle cet
homme, qui se considérait d’abord comme un cinéaste, délaisse
progressivement le grand écran pour le petit. Il réalise
plusieurs films de cinéma des années 1940 aux années 1970,
films fréquemment primés a 1’image du #Honde du silence
(coréalisé avec Louis Malle) qui obtient une Palme d’or

a Cannes en 1956. Mais il abandonne finalement ce format.
«J’étais un esthete du cinéma. Quand j’ai compris que,

pour faire passer un message, la télévision allait beaucoup
plus vite et était beaucoup plus efficace, j’ai fait le petit
sacrifice esthétique de passer du grand écran au petit écran.
Jai appris aux Etats-Unis comment faire des films de télé-
vision», explique-t-il a Michel Drucker en 19892, Du milieu des
années 1960 a sa mort en 1997, Cousteau réalise, produit

ou participe ainsi de pres ou de loin a la réalisation de plus
d’une centaine de films de télévision, dont la durée est

celle de longs-métrages et la diffusion internationale?.

Mais si ses films ne sont porteurs de nulle vérité scientifique,
que transmettent-ils? Ou, pour le dire autrement, quel est

le message de Cousteau? La réponse a cette question

a considérablement varié au cours du temps, plus précisément
entre son premier film daté de 1942, FPar dix-huit metres

de fond, et sa mort en 1997, cinquante-cing années qui ont vu
le Commandant se muer en ardent défenseur de 1’environnement.
Le message, avec ses médiums, a changé progressivement.

Les premiers films de Cousteau constituent d’abord des
exploits techniques. Et il ne viendrait a 1’idée de personne
les regardant sérieusement aujourd’hui de les considérer
comme porteurs d’un discours écologiste. Far dix-huit metres
de fond (1942) a stupéfait ses spectateurs par la précision
de ses scenes sous-marines, rappelant des films hollywoodiens
comme 20 000 lieues sous les mers (Stuart Patton, 1916), mais

il est construit comme un safari subaquatique sanglant qui voit
le protagoniste embrocher des dizaines de poissons et
remonter triomphalement pres de cent kilos de prise en une
matinée. Zpaves (1943), tourné en plongée libre, s’apparente

a une glorification de la technologie permettant a ces corps
de «plan|er]| sans effort®». Quant au blockbuster Ze #onde

du silence (1956), connu pour avoir offert au public de magnifi-
centes images en couleurs de la vie sous-marine (portées

par une série d’innovations techniques pour les caméras

et les lumiéres), il comporte des scénes devenues horrifiques
pour des yeux contemporains. On y voit notamment 1’équipe

de la Calypso massacrer un groupe de requins ou faire exploser
un atoll a la dynamite pour les besoins d’un relevé
scientifique (le comptage s’effectuant sur les spécimens morts).


https://www.youtube.com/watch?v=EMw_qvwTkRg
https://www.youtube.com/watch?v=EMw_qvwTkRg
https://www.youtube.com/watch?v=EMw_qvwTkRg
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000090256_fre
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000090256_fre
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000090256_fre
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9. Voir par exemple
La Mer vivante, 1970.
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and Louis Malle’s

The Silent World (1956)»
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«Jacques Cousteau
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inS. Brand (éd.), Space
Colonies, Penguin/
Whole Earth Catalog,
1977, p.98-103.
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Cousteau et Frédéric
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de poche, Paris, 1978,
p.18 (premiére
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On assiste a un accident au cours duquel les hélices

du navire déchiquetent accidentellement un bébé cachalot
qui nageait par la. On observe des marins grimper pour
s’amuser sur le dos de pauvres tortues de mer qui peinent
a se déplacer, écrasées sous leur poids.

Ce qui intéresse alors le cinéaste, c’est de faire connaitre
au grand public les merveilles d’un monde qui lui a été
jusque-la caché, ou plus exactement qui lui est resté invisible.
Il n’est d’ailleurs pas le premier sur cette voie du cinéma
subaquatique, dont les prémices remontent a la fin du xix® siecle
et d’autres grandes figures, comme Williamson ou Painlevé,
s’y sont illustrées avant lui. Mais les images produites par
Cousteau sont nouvelles, du sous-texte futuriste qui les
alimente au genre d’images qu’il filme. La composition des plans
associe systématiquement éléments naturels et techniques

et rend systématiquement visible le dispositif de capture
des images: caméras, lumieres, plongeurs suréquipés, morceaux
d’un bateau, appareils sophistiqués de plongée (au point
qu’on a pu écrire que Cousteau faisait de «la Nouvelle Vague
sous 1’eau®»). Il joue par ailleurs de I’analogie entre le
monde sous-marin et 1’espace, également en voie de découverte
a partir des années 1940 7: les membres de son équipage sont
des «océanautes », les petites cellules de plongée des
«soucoupes plongeantes ». Et les habitations sous-marines
imaginées par Cousteau, qui consacre une partie des années
1960 a expérimenter des formes d’habitats sur le plateau
océanique, n’ont rien a envier aux stations spatiales en forme
de roue qui circulent alors, des pages des illustrés aux
films de science-fiction en passant par les briefs de la NASA.
Les plans de paysage pur sont rares: ce ne sont pas des
formes autonomes que 1’on contemple de loin, mais des espaces
que 1’on parcourt, que 1’on conquiert et que 1’on colonise,
aidé par tous les moyens techniques disponibles. Il faudrait
méme employer ici le terme «augmenté » tant les habitants

de cet espace du dedans s’apparentent a des cyborgs océaniques,
une nouvelle espece dont Cousteau prédit qu’elle sera
bientot adaptée biologiquement a la vie sous 1’eaud. Et c’est bien
str visuellement que cette analogie se construit le plus
puissamment, de I’'utilisation récurrente d’images d’archive

de ’exploration spatiale? a I’'usage de I’esthétique des films
de safari et de science-fiction pour dépeindre les activités
de ses plongeurs-aliens'®. Ainsi inner space et outer space

se répondent-ils en tous points, offrant aux spectateurs
émerveillés la promesse éco-technique et moderne d’une vie
future étendue a d’autres territoires. Dans une parfaite
figure de bouclage de boucle, Cousteau collabore avec 1a NASA
dans les années 1970, 11 a lui-méme vécu la découverte

de ce «monde neuf'?» comme une révélation et relaté dans

sa littérature autobiographique trois épisodes fondateurs
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14. Jacques-Yves
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la Pieuvre et I'Orchidée,
1997, Paris, Robert
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de sa passion pour 1’océan, épisodes qu’il a souvent réécrits
jusqu’a leur donner une grandeur mythologique!®. Ses premiers
films ont ainsi pour fonction de transmettre cette révélation,
en cherchant a déclencher chez les spectateurs une expérience
similaire par le recours a I’image. Et le spectacle suffit.

Mais progressivement, Cousteau change, par et dans les images.
Que son euvre documente aussi précisément sa conversion

a 1’écologie constitue d’ailleurs 1'un de ses aspects les plus
bouleversants et subtils, tant le processus est progressif.
Ce changement tient en fait en une phrase: «J’ai appris

peu a peu que la mer n’était pas la corne d’abondance que

je m’étais imaginée't. » £ Odyssée sous-marine de 1 équipe
Cousteau (1967-1976), sa premiére série pour la télévision,
témoigne des débuts de cette prise de conscience. Elle
comporte de fréquents moments d’hésitation entre un discours
extractiviste (I’océan comme ressource a exploiter)

et conservationniste (1’'océan comme milieu vivant a protéger).
Dans le pilote tourné en 1965 et consacré a 1’expérience
Précontinent II1'°, il déclare ainsi: «Ce sera le privilege

de notre époque de pénétrer dans ce domaine inconnu

et de (utiliser tout en le protégeant. » Ce doute moral, traduit
dans un premier temps sous la forme d’un «en méme temps »,

ne le quittera plus. En 1970, La Mer vivante, qui clot les trois
premieres années de 1’expédition, s’ouvre sur un discours
tragique sur le theme de I'urgence écologique. « Nous pourrions
bien étre les premiers témoins de la mort du vivant », susurre
Cousteau sur des images colorées de plongeurs évoluant dans
une forét d’algues hautes qu’ils caressent en se déplacant.
Puis 1’échelle se déplace et 1’on voit une image de la Terre vue
de I’espace: «La Terre est la seule Planete-Eau. »

En septembre 1970, de retour d’une expédition de pres

de 250000 km, il 1it devant le conseil de I’Europe a Strasbourg
une «Déclaration sur la détérioration globale des milieux
marins », cri d’alerte sur la destruction de la biodiversité
marine et I’envahissement des fonds par les déchets
industriels. C’est parce qu’il a parcouru et observé les océans
pendant des décennies que Cousteau a pu prendre la mesure
des changements en cours (et 1’on voit comment cette position
lui confere le statut d’un témoin exceptionnel, lui qui a mis
son corps a I’échelle de la planéte). Cette prise de conscience
est donc progressive mais irréversible: dans les années 1970,
il en a trop vu pour ne pas devenir écologiste. Sa conversion
se traduit par une restructuration de son action publique
qui s’étend au militantisme. Les deux fondations qu’il crée en
1972 aux Etats-Unis et en 1981 en France en sont les chevilles
ouvriéres. A partir des années 1980, I’homme est au centre
d’une galaxie médiatique soutenue par ces deux institutions,
qui exploitent son nom a la maniere d’une marque, au point

Jill Gasparina

16. Voir la série

La Redécouverte

du monde (1986-1997),
coproduite par

la Fondation Cousteau,
Turner Broadcasting
System et Antenne 2.

17. Voir a ce sujet Emma
Shortis, «“Who can resist
this guy?” Jacques
Cousteau, Celebrity
Diplomacy, and the
Environmental
Protection of the
Antarctic» in Australian
Journal of Politics and
History, 2015, Vol.61,
n23, p.366-380.

34-35

qu’il est parfois difficile de comprendre 1’implication du
Commandant dans certaines des productions signées Cousteau:
encyclopédies, ouvrages de vulgarisation, magazines pour
adultes ou enfants, documentaires par dizaines abreuvent
1’espace public de ses theses écologistes. Le message

des films évolue: ils ne visent plus célébrer les merveilles
de la nature mais a montrer les dangers qui la guettent!®,
Ceux de la derniere série, La Kedécouverte du Honde, qui commence
en 1986, par exemple, documentent le retour de 1’équipe
Cousteau sur des lieux visités par le passé, pour révéler
1’ampleur dramatique des changements en cours sur les
écosystemes comme sur les populations. S’y ajoutent plusieurs
films engagés, la frontiere entre information, divertisse-
ment et militantisme restant parfois tres floue. En parallele,
1I’homme multiplie les apparitions publiques. Il est partout

a la fois, payant de sa personne lors d’incessants voyages
rendus nécessaires par son action militante et qui le tiennent
de plus en plus éloigné de la Calypso. 11 joue par exemple

un role clé dans le rejet de la Convention sur les minéraux
de I’Antarctique de 1988 et il démarche directement de grands
hommes d’Etat pour défendre la cause de la protection

du sixiéme continent!. Il est recu triomphalement au sommet
de Rio. Il lance par la suite une «Pétition pour les droits
des générations futures» largement médiatisée qui recueille
plus de 9 millions de signatures et est remise a Kofi Annan
en 2001. Et jusqu’a sa mort en 1997, il répond toujours présent
lorsqu’il s’agit de donner son avis sur un sujet lié de pres
ou de loin aux questions écologiques, utilisant la télévision
comme une tribune. Il s’insurge contre le décret passé en
catimini a 1’été 1994 qui autorise la relance de la centrale
expérimentale Superphénix, il critique séverement la reprise
des essais nucléaires en Polynésie en juin 1995 («une bavure »),
il alerte sans relache sur les dangers du nucléaire civil.
Dans un registre plus léger, on le voit beaucoup dans des
émissions de variétés. Mais il n’y vient jamais pour le seul
plaisir du badinage, et transforme les programmes les

plus anodins en chaires du haut desquelles il évoque implaca-
blement les graves problémes environnementaux et 1’action

de ses fondations. Il s’adresse toujours a la jeunesse, «aux
générations futures». Il critique avec radicalité 1’avidité
capitaliste. Il défend le principe d’une pensée a long terme
contre le court-termisme politique, ou le droit d’ingérence
écologique. Et c’est 1’appareil médiatique complexe constitué
autour de son nom, et non ses seuls films, qui lui permet

de transmettre ces idées. Ainsi, la pratique de Cousteau
délaisse-t-elle progressi-vement I’ordre de la représentation
pour fonctionner comme un véhicule discursif poussant les
spectateurs a 1’action. L'usage de la télévision par Cousteau se
modifie ainsi au fil du temps, passant de vitrine des beautés
du monde naturelle a une véritable plateforme militante.



18. LHeure de vérité,
spécial «Jacques-Yves
Cousteau», Antenne 2,
26 juin 1992.

Dossier sert

En 1992, au moment du sommet de Rio, il présente par exemple
dans 1’émission £ Heure de vérité un film sans titre produit
par la Cousteau Society, alertant sur les risques majeurs qui
menacent la planéte!®. C’est un montage outrancier et gothique
d’images d’enfants dénutris, de réfugiés et d’espaces
naturels dévastés dans ce style pathétique universaliste
propre au charity-business des années 1980-1990. Le pari

est toujours le méme: choquer les regardeurs pour les pousser
a 1’action, les émouvoir aux larmes en espérant qu’ils
enverront un cheque.

Pour Cousteau, le film a été un moyen d’observation du monde,
avant de devenir un outil destiné a convaincre. Il s’est appuyé
sur une rhétorique parfaitement classique consistant

a instruire, émouvoir et séduire. Il 1’a fait d’abord avec des
images neuves, qui rendaient visibles les conditions
matérielles de leur production et jouaient de I’hybridation
avec la (science-)fiction. Puis il a progressivement

basculé dans un registre plus discursif et démonstratif.

Le cas Cousteau pose donc aujourd’hui le probleme de

la définition d’une écologie populaire. Que serait une écologie
populaire, voire pop? Et Cousteau 1’incarne-t-il? En guise

de réponse, on peut dire qu’il ne croyait pas a la stratégie
du petit geste, ni a ’action directe. Il a d’ailleurs souvent
critiqué les actions de Greenpeace et on imagine qu’il se
serait étranglé devant les opérations menées par Extinction
Rebellion, en hurlant a la prise d’otage. Son échelle d’action
était globale et visait a établir des reglementations nationales
et internationales, a soutenir les organisations non
gouvernementales et a transformer les modes de production
industrielle. Sa méthode consistait donc a influencer
1’opinion publique par le biais de messages télévisuels.

De ce point de vue, il incarne, plutot qu’une écologie populaire,
une écologie de masse, télévisuelle.

Jill Gasparina

Tombe de Jacques-Yves
Cousteau au cimetiére
de Saint-André-de-
Cubzac. Photographie
de Jill Gasparina.
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Cette forme d’activisme est devenue inopérante a mesure

que ce médium a perdu en force de frappe, notamment sur

la jeunesse qui constituait sa cible principale. On imagine
sans peine qu’il (bardé d’une armée d’assistant-es) aurait
pris avec aisance le tournant numérique, bombardant la sphere
publique de tweets, de stories, et de contenus TikTok,

et que sa personnalité aurait matché a merveille avec notre
époque connectée. En revanche, le style paternaliste qui
caractérise ses dernieres productions semble définitivement
passé de mode. Notre époque n’a plus envie de super-héros

a la Cousteau. Son accées illimité a la télévision, sa sur-
visibilité médiatique apparaissent désormais comme 1’envers
d’une position de domination. Nous n’avons pas abandonné

la personnalisation de 1’écologie mais 1’icone verte de notre
époque est une jeune femme de 19 ans. Et les stratégies

de lutte aspirent désormais a étre collectives,
participatives, horizontales, inclusives et transparentes.
Tout ce que I’action de Cousteau n’était pas.
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PROJET SYMBIOSE

16 DECEMBRE 2K19
08 FEVRIER 2K19
12 AVRIL 2K19
28 JUILLET 2K19
18 JANVIER 2K20

ON SAUTE DANS UN RER, AVEC TOUT LE MATOS DANS LES SACS. ON DEPASSE LE PERIPH,
QUELQUES MINUTES DE MARCHE DANS LE CRACHAT DE PLASTIQUE VENANT DE
LAUTOROUTE, ON ENTRE DANS LA ZONE INDUS. HANGAR, SALLE DE CIRQUE, SALLE DES FETES
QUI ACCUEILLE HABITUELLEMENT DES MARIAGES. C’EST LA QU’AURA LIEU LA CATHARSIS, UN
ESPACE NEUTRE QUI SALLUME POUR UNE NUIT, CONTENANT LE BPM RAPIDE.

JE SORS DE L'ATELIER, AVEC LE DESIR DE REPRENDRE MON ET NOS IDENTITES PAR

LE VETEMENT, LA DANSE, LA MUSIQUE, 'ECHANGE, LA FETE.

JE VIDE MES SACS ; UN ECRAN DE SERIGRAPHIE AVEC LE NECESSAIRE D’IMPRESSION, DE LA
PEINTURE TEXTILE, UN FER A REPASSER, UN SECHE-CHEVEUX AINSI QU’UN STOCK DE
VETEMENTS CHINES CHEZ EMMAUS, AU MARCHE OU RECUPERES AUPRES DE MON
ENTOURAGE. JE M'INSTALLE DANS LE MOMENT, FACE AU MUR D’ENCEINTES, COLLE A LA PISTE
DE DANSE AVEC UN PORTANT, DES PALETTES. 23H00-08HO0 DU MAT’, TOUT A PRIX LIBRE.

LE HANGAR S’ASSOMBRIT LAISSANT LES LYRES TRAVERSER L’ESPACE,

JAI LIMPRESSION DE VOIR CLAIR DANS LA FUMEE.

LES DISCUSSIONS NAISSENT AUTOUR DU STAND,

LES GENS SE DESHABILLENT POUR ME LAISSER IMPRIMER SUR LEURS PROPRES VETEMENTS,
ON FAIT DU TROC : UN T-SHIRT CONTRE UNE BIERE, DE LA DROGUE. CERTAINES FRINGUES,

JE LES OFFRE EN RAPPORT AVEC 'ECHANGE QUE JE VIENS D’AVOIR AVEC LA PERSONNE.



CA FIXE LE MOMENT, DES SOUVENIRS IMPRIMES A TRAVERS LA MAILLE DE ’ECRAN

DE SERIGRAPHIE. UNE ARCHIVE DU TEMPS DE CETTE FETE QUI CONTINUERA DE VIVRE PAR LA
SUITE. C’EST LA, DANS UN NOUVEL ESPACE DE LIBERTE, EN PLEIN MILIEU,

QUE JE VOULAIS PRODUIRE. LE TEMPS D'UNE NUIT, ON CHANGE LES REGLES,

ECLATE LES CODES, GORGES DE MIXITE. D’ABORD CELLE DES POPULATIONS MAIS AUSSI CELLE
DES PRATIQUES. MALGRE DE NOMBREUSES GALERES (G-HOLE, SECURITE DEBORDEE OU EN
CONFRONTATION AVEC LE PUBLIC, PROBLEMES D’ELECTRICITE OU ENCORE LES FLICS QUI
DEBARQUENT POUR FERMER LA SOIREE), ON EST DANS LE FAIRE, 'ENVIE D’OFFRIR DES
POSSIBILITES ET DES ENDROITS SAFE POUR S’EXPRIMER. SOUVENT JUGEE COMME UNE FUITE,
LENVIE DE S’OUBLIER DANS LES SUBSTANCES, LA MUSIQUE, EST, JE PENSE, PLUTOT UNE
REPRISE EN MAIN DE NOTRE SENSIBLE, DE NOS DESIRS, UN OUTIL D’EMANCIPATION DES
MANIERES DE VIVRE QU’ON NOUS IMPOSE. PLUTOT QUE DE S’EN ECARTER, ON COLLE AU
REEL. DE CES FORMES DE VIE NAISSENT DES FORMES QUE JE PEUX ENSUITE REINJECTER DANS
D'’AUTRES STRATES DE LA SOCIETE. LES VETEMENTS VOYAGENT APRES CETTE SOIREE,
OFFRANT LA TRANSMISSION D’UNE CULTURE DIRECTEMENT DANS LE PUBLIC.

VERS 06H00 DU MAT’, JE LACHE MON ATELIER D’UN SOIR POUR ALLER DANSER. EN AVANCANT
DANS LA FOULE, UNE SORTE DE DEFILE PREND FORME. LES IMPRESSIONS ENCORE FRAICHES
SONT DEJA SUR LES CORPS EN RYTHME, UN CIRCUIT COURT, PRODUIT DANS L’ESPACE PUIS
MOUVANT DANS L'ESPACE. TOUTES LES ETAPES DE CREATION ET DE POST-CREATION
CONTENUES DANS UNE FETE. C'EST LE CLOSING.

DERNIER MORCEAU. T'AS INTERET DE DONNER TOUT CE QUE T'AS !

MAINTENANT IL FAUT RANGER, JE NETTOIE 'ECRAN DANS UNE DOUCHE DE VESTIAIRE, J'Al DE
LA PEINTURE PARTOUT. ENCORE PLEINS D’ENERGIE ET DE SUBSTANCES, ON PART SOUS LE
SOLEIL PRENDRE UN RER, DANS LES TUNNELS JENTENDS ENCORE LA TECHNO, LE BRUIT DES
MACHINES. ON DEPOSE LE MATOS, ON SE RECONNECTE,

13H37. TROIS TEXTOS ET ON PART EN AFTER,

LA FETE, ELLE CONTINUE. J'Al PAS FINI DE DANSER.
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David Douard,
cassette audio
réalisée avec
Justine Dorion
dans le cadre

de I'exposition
O’Ti’Lulaby au Frac
Tle-de-France

en 2020.

Vues de Pexposition
David Douard
O’Ti’Lulabies,
Contemporary
Gallery Serralves,
Museum of
Contemporary Art,
Porto, 2022.
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Depuis que j’ai emménagé en 2019 dans un petit village de
I’Eure, nos conversations, avec David Douard, se font

le plus souvent par téléphone. Ces échanges, qui passent
par la transmission de nos voix et des sons qui nous
environnent, nous ramenent souvent a la place que la radio
occupe dans nos vies, dont elle les rythme, les modifie.

La transmission radiophonique est depuis longtemps au ceeur
du travail de David, et c’est a lui, en premier, que je parle
du projet que je cherche a mettre en place en Normandie,
celui d’une résidence créative construite autour d’un studio
de radio ouvert sur la réserve naturelle du Marais Vernier
ou il sera installé. David me fait découvrir une émission
diffusée au petit matin, les lundis et mardis sur la radio en
ligne NTS, le £arly Bird Show de 1a musicienne irlandaise
Maria Somerville qu’elle enregistre depuis sa maison située
au Connemara, sur la cote ouest de 1I'Irlande, en bord de mer.
Son émission, qui est principalement musicale, accompagne
le lever du soleil et le cadre naturel dans lequel elle
’enregistre, se superpose aux paysages sonores éthérés
des morceaux qu’elle joue.



Entretien

Avec David, a Porto, ou il vient d’ouvrir une nouvelle
exposition monographique a la Fondation Serralves,
intitulée 0’77 Lulabies, nous tentons d’établir des liens
entre son travail artistique et le £Zarly Bird Show de

Maria Somerville, convaincus
que quelque chose d’important,
de plus important qu’il n’y
parait de prime abord, s’y joue.

David Douard | Yidée du flux, de la trans-
mission des flux, est trés présente dans
mon travail, dans les expositions en
particulier. Je pense depuis longtemps
aux expositions comme a des flux

que lPon attraperait en cours de route,

a un moment donné. On ne peut identifier
le début et on ne peut pas en prévoir

la fin, on les habite pour un temps donné,
comme quand on allume la radio.

Cest figuré dans les expositions assez
clairement: dans 'exposition
O’DA'OLDBORIN’GOLD (2019) a la galerie
Chantal Crousel, on pouvait entendre

un flux de paroles qui était transmis
depuis un endroit qui n’était pas explicité.
Javais d’ailleurs essayé de créer pour

ce projet ma propre radio, techniquement
je veux dire. Jai travaillé longtemps sur

la fabrication d’un ordinateur qui serait

un véritable émetteur, mais c’est tellement
compliqué que nous ne sommes pas
arrivés au bout de cette idée. Jaime donner
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ce sentiment que quelque chose se passe,
dont on ne peut jamais saisir la totalité,
mais que Fon peut seulement intercepter,
en sappropriant I'énergie qui est transmise.
Du coup, les spectateur-rices sont actif-ves,
iels semparent d’'un bout et sentent bien
qu’ily a une totalité a laquelle iels n'ont pas
acces, ni besoin d’avoir accés. C’est une
forme de liberté. Dans ma précédente
exposition, O’Ti’Lulaby (2020), au Plateau
Frac lle-de-France, avec Justine (Dorion),
on a poursuivi cette idée de boucles infinies,
toujours différentes, en reprogrammant

le site Internet du Plateau. On a enregistré
trois épisodes radiophoniques, trois

blocs, et on a créé un programme pour
qu’ils s'entremélent de maniére aléatoire
et ainsi, quel que soit le moment ou on

se connecte sur le site, on tombe toujours
sur une boucle différente.

Thomas Boutoux
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Thomas Boutoux

(est ausst une caracteristique du programme

de Maria Somerville sur NS qui me platt beaucoup,
cette quasi-répetition du méme episode a chaque
Jois. Parce qu’elle décrit chaque matin le jour qui

se leve autour de sa
maison-studio, et parce
que les sons naturels, mais
ausst les morceaux qu’elle
passe, se repetent souvent,
se ressemblent, parce que
ce sont ausst toujours plus
ou moins les memes groupes
ou musiciens qu’elle joue.
Ce n’est qu’une affaire

de nuances. £t c’est de ca
dont il s’agit vraiment.
d’accompagner le lever

du soleil dans un cadre
naturel, ou chaque jour ¢a
recommence. (’est chaque
Jois un peu différent,

mais c’est essentiellement
la méme chose.

David Douard Quj, c’est ce qu'il y a de trés
beau dans son émission, cette fagon dont
elle transmet cette ambiance d’un jour
qui se répéte, quelle magnifie en la rendant
rassurante. Ca n'a lair de rien, mais c'est
trés fort, ou ¢a fait beaucoup de sens. Il y
a une autre chose que jaime beaucoup,
c’est le chat qu’elle lit pendant 'émission,
les messages des auditeur-ices qui lui
écrivent au cours de 'émission. Je trouve
catrés romantique et trés actuel aussi:
les gens se réveillent, se branchent sur
sa transmission et lui écrivent leurs
souvenirs de leur soirée de la veille, lui
décrivent leurs états un peu gazeux.

lels viennent annoter 'émission depuis
d’autres géographies, signalent d’autres
températures, d’autres ambiances,

et c’est toute une communauté de gens
qui ne se connaissent pas qui échangent
leurs affects. Et elle, elle incorpore

ce langage parlé a la musique et au lever
du soleil. C’est trés cinématographique
aussi. Dans le cinéma aujourd’hui, ga

se fait beaucoup de superposer les textos
alimage et quand elle lit ces différents
messages qui lui sont envoyés, ca
produit cet effet également, ¢ca délocalise
aussi complétement son émission, ¢a

la démultiplie. On perd ses repéres.
Dailleurs, c’est ce quelle fait beaucoup:
par exemple on ne sait jamais vraiment
non plus si les sons des oiseaux quon

Dans ’exposition que tu viens d’ouvrir a la Fondation
Serralves a Porto, le paysage dans lequel
on se retrouve plongé et dans lequel on évolue

est cependant plutot celut
d’un environnement urbain
qu’un milieu naturel.

David Douard pP|yg ¢a va, plus je repense

au graffiti, qui a longtemps été important
pour moi. Mais je crois que je ne le
comprends que maintenant. Le graffiti,
c’est une relation avec la ville, les murs,
lautorité. S’il n'y a pas toute cette
organisation et cette autorité, il n'y a pas
la forme d’expression qui est celle

du graffiti. Je trouve ¢a assez fou: le graffiti
est totalement abstrait dans son langage.
La plupart du temps, on ne comprend pas
ce qui est écrit et on s’en fout. A part

les graffitis qui sont politisés et qui sont
ceux qui disparaissent le plus vite, le vrai
graffiti c’est un langage irrationnel,
contre-productif, qui n'a pas de sens,

mais c'est une forme de langage qui nexiste
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entend viennent de 'extérieur du studio
ou de la musique gu’elle joue. Cest trés
situé et on est complétement perdu ala
fois. Et ¢a, c’est quelque chose sur lequel
que je travaille aussi beaucoup dans

les installations, les expositions: cette perte
de repéres. Essayer par exemple de faire
croire qu’un grillage urbain délimite
lespace d’un lit dans une chambre en
lassociant a une lampe. Lart permet ¢a,
la transmission de ce genre de possi-
bilités, d'impossibilités. Il permet d'ouvrir
le champ des possibles en déréglant

les sens. Et il y a vraiment de ¢a chez
Maria Somerville: elle est si prés de nous
et en méme temps elle est invisible.

On ne la connait pas. Le paysage dans
lequel elle est et qui est siimportant,

on ne le voit pas. Cest cette poésie-la que
je trouve trés belle et qui n'existe que
grace a la transmission radiophonique.
Carend tres libre. Et ca recoupe beaucoup
de choses qui se jouent dans mon travail:
je narrive pas a exprimer quelque chose
sans superposer le chaud, le froid, le tiéde,
le bleu, le rouge. Je passe par pleins
d’émotions pour pouvoir en transmettre
une, il faut une accumulation.

que parce qu’il s’inscrit dans des endroits
trés particuliers. Mes expositions,

je les construis de la méme maniére,

je vais vers un langage irrationnel

qui me fait créer des formes et le graffiti
C’est ¢a, des zig-zags, des skKills pour
écrire un truc qui ne dit rien, genre «yo»
ou «bob». (Rires.) Plus cest irrationnel,
plus ca me plait en général, parce que
moins on comprend, plus ¢arésiste.

Et donc les formes de mes sculptures
viennent exister contre les parois dans
un rapport a la fois conflictuel et
absolument nécessaire pour exister.
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£t Le son que ['on entend dans
l’exposition, et est a nouveau tres présent,

quel role joue-t-il ?

David Douard C’est un morceau que jai fait,
qui est trés simple: c’est un claquement
de doigts avec un beat. Dans l'exposition,
il y ale texte qui est trés présent dans

les écrans, dans les matiéres, il y a un flux
de texte, une transmission mais dont

on n'a jamais acces a la totalité, comme
je le disais tout a Pheure a propos de
laradio. Le son, c’est aussi une intrusion
dans le quotidien et jai utilisé le son

le plus intrusif, qui nous mobilise, nous
interpelle. C’est un claquement de doigts
qui est répété, comme on demanderait
une attention, mais la, ¢ca devient un peu
le pacemaker de l'exposition. Il demande
de faire attention. Mais a quoi? Vers quoi?
Pourquoi? On ne le sait jamais vraiment.
C’est comme le fluo dans 'expo. Norma-
lement, le fluo est la pour aiguiller une
attention, donner une information, mais
en général, dans mes installations,
laouily adufluo, il 0’y arien. Cest pour
dire «prétez attention, quelque chose

est en train de se faire» mais, encore une
fois, comme on n’'a pas accés a la totalité,
c’est une transmission d’énergie et
seulement cela. Il se passe quelque chose.
Cest politique aussi. C’est pour dire:
«Hey!On est la!» Et soit on est agacé

par le claquement de doigts, soit il nous
mobilise. On se dit a notre tour: «Je suis
la.» C'est comme un cri souterrain

qui arrive a la surface sous une forme
abstraite. Tous les objets de Pexposition
sont comme ¢a: les masques servent
également uniquement a montrer quily a
des gens derriére. Et 1a encore, on revient
alatransmission radiophonique.

Il'y a une dimension introspective a Fécoute
radiophonique, on est connecté
individuellement a quelque chose mais,
par la transmission, on est également
connecté a une communauté.
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On fait communauté au méme moment

et on participe chacun avec notre affect,
notre subjectivité, notre sentimentalité.
Cette dimension politique de la radio
comme une pratique collective est encore
beaucoup plus forte que dans un concert,
je trouve. Bon, ca dépend de quelle radio
on parle, bien sdr. Encore une fois, je parle
d’une transmission radiophonique qui
n'aurait pas de début ni de fin, qui ne serait
pas structuré par un programme
d’émissions. Cest une idée de la radio

qui n’existe pas vraiment. C’est peut-étre
¢a, le projet de ta radio en Normandie,

un flux continu. C'est comme quand

une radio est en gréve, quand les radios
publiques sont en gréve, il 'y a que

des morceaux qui s’enchainent. Une radio
en gréve, c’est génial, la connexion

au monde disparait, il n'y a plus d’infor-
mations, uniquement de la musique

en continu sur le canal qui te permettait
d'étre au courant du monde. C’est super
intéressant, une radio en gréve...

On tient quelque chose la... (Rires.)

Clest souterrain.

Thomas Boutoux

52-53



in Dossier sert

Win First

on't Last
WiIn Last

Don’t Care

Sébastien Rémy

1. Sarah Lehrer-
Graiwer, Lee Lozano:
Dropout Piece,
Londres, Afterall
Books, «One Work »,
2014, p.15. Je traduis.

2. Martin Herbert,

Tell Them I Said No,
Berlin, Sternberg

Press, 2016.

3. Voir, entre autres,
Alexander Koch,
«Archiver la
disparition», in
Alexandre Gurita
(dir.), XV Biennale de
Paris [catalogue de
1'exposition éponyme,
Paris, 1" octobre
2006-30 septembre
2008], Paris, Editions
Biennale de Paris,
2007, p.41-45; 7d.,
«0Opting Out of Art.
Une fondation
théorique » [trad. de
P’allemand par Julie
Ramos], dans Julie
Ramos (dir.), Renoncer
a Uart. Figures du
romantisme et des
années 1970, Paris,
Roven éditions, 2013,
p.138-158.

4. Voir le site sur
lequel sont hébergées
plusieurs versions du
film: https:/vimeo.
com/userll15788971
Consulté le 20 avril
2022.

5. Elsa Vettier, «LL
Drops », entretien
avec Julie Sas
[transcription d’une
émission de radio
éponyme donnée sur
DUUU*, diffusée

le 28 mai 2020], dans
Julie Sas (dir.),
Dispersantx, Paris, DQ
Press/The Cheapest
University, 2021,
p.105.

6. Par souci

de lisibilité, les
citations empruntées
ne font pas toutes
l'objet d'une note

de bas de page

mais proviennent sans
exception

des ouvrages
référencés ici.

T. Bob Nickas,
«Whatever Happened
to Laurie Parsons? »,
Art Forum [en ligne],
avril 2003, vol. 41,
n°8. Disponible sur:
https:/www.artforum.
com/print/200304/
whatever-happened-
to-laurie-
parsons-4510 Consulté
le 20 avril 2022.

Je traduis.

Un an plus tot, Elaine Sturtevant a mis
son art en «alerte rouge silencieuse »
[«silent red alert »], a poursuivi
une maitrise en psychologie et s’est
retirée des registres historiques
de I’art pendant plus d’une décennie.
Lee Bontecou a quitté la ville en 1966
et a aussi cessé d’y exposer au début
des années 1970. Agnes Martin a brusque-
ment déménagé au Nouveau-Mexique,
ou elle est restée depuis 1967, mettant
un temps de co6té la peinture pour
se consacrer a ’écriture. Christine
Kozlov, une autre femme artiste
occupant une place importante dans
Six Years: The Dematerialization of the
Art Object from 1966 to 1972 (1973)
de Lucy Lippard, a «fait du rejet méme
sa forme d’art », se retirant du marché
de I’art au milieu des années 1970.
Plus loin, en Allemagne, Charlotte
Posenenske quitte 1’art pour la socio-
logie en 1968. Méme le marchand et
méga-instigateur Seth Siegelaub tourne
le dos en 1972 a la sphere raréfiée
de I’art contemporain qu’il a tant
contribué a transformer. Habiter 1’art
conceptuel offre un terrain
d’existence précaire.

Sarah Lehrer-Graiwer’

Bien que les artistes ayant intentionnel-
lement cessé leur pratique dessinent
une histoire de 'art encore marginale,
au travers de prises de position
majoritairement méconnues, des contri-
butions ont fleuri ces derniéres années
qui mettent en lumiére ces trajectoires.
Il en est par exemple ainsi de Martin
Herbert et son recueil Tell Them | Said
No2(2016), du projet a long terme

On Becoming Something Else (depuis
2009) de lartiste américain Ben Kinmont,
des articles et expositions menés par

le critique et commissaire Alexander
Koch3 ou, plus récemment, du projet
vidéo performatif intitulé En finir avec
Part* (depuis 2021) de Partiste frangaise
Noémi Lancelot. Cette liste n’est bien
entendu pas exhaustive.

Si les motivations qui conduisent les
artistes a préférer a I'art d'autres horizons
résistent aux généralisations, plusieurs
auteur-rices prennent soin de souligner

la nature disparate du phénomeéne.

Le champ de lart est pétri de dynamiques
de reconnaissance et de ses envers,
d'invisibilisation - les femmes artistes
(de méme que les individus racisé-es ou
issu-es de classes sociales défavorisées)
sont davantage touchées par ces refus et
bifurcations de carriéres. Avec un dosage
différent selon les cas, ces pratiques de
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distanciation peuvent procéder de
contraintes, étre «subies», mais également
relever de «stratégie de survie pour
assurer la continuité de leur travail et de
leur situation personnelle®», comme

le pointe l'artiste Julie Sas dans un entretien
avec la commissaire d’exposition

Elsa Vettier.

A coté des retraits marquants de Lee
Lozano et de Charlotte Posenenske,
nombreux-ses sont celles et ceux qui ont
en effet tourné le dos a l'art: Cady Noland,
Laurie Parsons, Elaine Sturtevant, Lee
Bontecou, Verena Pfisterer, Teresa Burga...
mais également Raivo Puusemp,

Eugen Schénebeck, Tehching Hsieh,
Présence Panchounette, Nik Kosmas

- ces noms n'étant que quelques éléments
d’une constellation bien plus vaste.

if she can help it,
the work isn’t seen

New York, 1990. A l'occasion de la nouvelle
exposition personnelle qu'elle effectue
ala galerie Lorence-Monk, Laurie Parsons,
connue jusqu’alors pour ses présentations
d’objets trouvés dans son environnement
immédiat - ces «détritus poétiques®»
auxquels elle confére une «présence» aussi
puissante que celle d’une ceuvre d’art -
décide de ne plus utiliser la galerie comme
un espace dans lequel disposer des
objets, mais pour elle-méme. Le contexte
d’exposition et son fonctionnement
deviennent le lieu privilégié de son
attention: «Avec son espace physique

et son organisation sociale complexe,

[la galerie] est aussi réelle et aussi
significative que les ceuvres d’art qu’elle
abrite et commercialise”.»

En vue de cette exposition, les murs

de la galerie new-yorkaise sont repeints,
léclairage redistribué. Rien cependant

ne vient s’ajouter au lieu, les espaces
demeurent vides, ses interventions
s’effectuant sur le mode de la négation.

Au niveau de Paccueil, un mur blanc

se substitue a la place ou d’'ordinaire figure
le nom de lartiste. Le carton d’exposition
reste quasi vierge avec, pour seules
mentions, le nom de la galerie, ses adresses
et numéro de téléphone. Lartiste ira
jusqu’a supprimer ultérieurement toute
mention de cette exposition dans sa
propre biographie.

Le critique Bob Nickas, dans le texte qu’il
rédige pour le catalogue de I'exposition
Vides. Une rétrospective (2009) revient
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sur cette intervention, une galerie vide,
qu'’il associe explicitement a la désertion
de Parsons du milieu de l'art:

«En fait on sait peu de choses de sa bréve
carriére qui commenca en 1986 pour
s’achever en 1994, date a laquelle elle

a cessé d'exposer et s’est retirée du monde
de l'art. (Nous appelons ¢a un “monde”,
mais de quoi s’agit-il au juste?) Le retrait
est une autre forme de désemplissement,
un autre type de performance, et semble
avoir été principalement adopté par des
femmes, les plus célébres actes de soudain
dénouement venant des artistes Lee
Lozano et Cady Noland. lIs nous incitent
anous demander: si vous arrétez de faire
de l'art et arrétez d’exposer, allant jusqu’a
empécher les autres de montrer vos
travaux, toute galerie nest-elle pas, alors,
une galerie vide®?»

Cette exposition marque un tournant dans
la pratique de Parsons, la suite de son
travail étant parfois qualifiée de critique
post-institutionnelle. En 1991 par exemple,
a Poccasion d’'une exposition au Forum
Kunst Rottweil, 'artiste propose d’habiter
pendant sept semaines les espaces
muséaux et de travailler en paralléle dans
un hopital psychiatrique local. Elle s’im-
merge pendant six mois dans la langue
allemande en vue de ce projet. «Peu a peu,
les gens viennent voir cette personne
vivant dans le musée - bon nombre n’y
avaient jamais mis les pieds. Parsons
laisse la porte non verrouillée et parle
avec tout le monde, de la femme qui
posséde une boulangerie proche a un
homme ivre frappant a la porte tard

dans la nuit®.» Se retirant de l'art en 1994,
Parsons s’oriente vers le champ social,
travaillant principalement «en tant que
prestataire de services et défenseuse

de sans-abri et de personnes atteintes

de maladie mentale a New York et dans
les environs™»,

Commentant les relations que Parsons

a depuis conservées avec le milieu de l'art,
Herbert souligne: «Les seuls actes quelle
effectue [dans le champ de l'art] aujourd’hui
le sont, encore, par la négative: en 2006,
selon Alexander Koch, elle a persuadé

un “collectionneur allemand majeur”[...]
de ne pas préter une de ses piéces
ala4¢Biennale de Berlin. Dés qu’elle peut
aider dans ce sens, son travail n'est

pas présenté™.»
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but tracking the old work
is a ‘full-time thing’

Parsons n’est pas la seule a empécher

la diffusion de ses piéces quand elle

le peut. Comme Nickas le suggeére, l'artiste
Cady Noland s’est fait un nom en la matiére.
Au point de régulierement hanter le monde
de l'art et ses revues spécialisées.

Le 10 novembre 2011 a lieu une vente

aux enchéres organisée par Sotheby’s,
lors de laquelle doit étre présentée 'ceuvre
Cowboys Milking (1990) de Noland.

Pour rappel, lors d’'une précédente vente
aux enchéres, son ceuvre Oozewald (1989)
est adjugée a 6,6 millions de dollars, soit

la somme la plus élevée atteinte par Foeuvre
d’une femme artiste encore en vie.

Composition mélant textes etimages
sérigraphié-es sur une plaque en aluminium
de 122 x 183 cm environ, Cowboys Milking
est estimée a 250000-350000 dollars.
Apreés une inspection cependant de
Pceuvre et alors que le catalogue est déja
imprimé, Noland exige le retrait de

la piéce, considérant que son «état actuel...
différe matériellement de celui qu’il fut

au moment de sa création'?». Le constat
établi par la maison de vente fait mention
de «légers signes d’'usure» sur les coins

et «d’une ondulation dans le coin supérieur
droit et une autre dans le coin inférieur
gauche™» bien que Pétat général soit trés
bon. Invoquant alors la violation de

ses droits, protégés au terme du VARA
(Visual Artists Rights Act), Noland rejette
Pautorat de l'ceuvre.

Autre cas, tout aussi retentissant, en 2014:
en raison d’'une restauration qui a été
effectuée par un conservateur sans sa
consultation préalable, Noland renie
I'ceuvre Log Cabin Blank with Screw Eyes
and Cafe Door (1990). Elle va jusqu’a
transmettre un message par fax au nouvel
acquéreur: «This is not an artwork. »

Lhistorien d’art américain Frazer Ward,
dans son essai «Refus, Disclaimers and
Denials: Cady Noland’s Recent ‘Work’'*»
(2018) suggére néanmoins que «les
récentes activités de Noland, [dont ses
manceuvres juridiques] puissent elles-
mémes étre considérées comme

une extension de sa pratique artistique,
de sorte qu’elle performe des versions
artistiques et juridiques de ses ceuvres,
qui remettent en question les hypothéses
concernant les deux». Plus loin, il ajoute:
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New York, W. W. Norton
& Company, 2015

[1re éd.: 2014, 68 %
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Press, septembre 1988,
n°128, p.33.

17. Michel Parmentier,
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a Francois Mathey »,
datée du 16 mars 1972
in Douze ans d’art
contemporain en
France, 1960-1972
[catalogue de
l'exposition éponyme,
Grand Palais,
mai-septembre 1972].
Paris, Editions des
Musées Nationaux,
1972, p.294.

18. Michel Parmentier,
«Dire, redire

et bafouiller,

me contredire, dévier
en apparence,
digresser, bref:
rhizomer toujours.
Wavouer » in Aristide
Bianchi (dir.), #ichel
Farmentier. Textes

et entretiens,

Paris, Blackjack
éditions, 2014 [publié
originellement dans
Alfred Pacquement
(dir.), Michel
Parmentier, Paris,
Centre National

des Arts Plastiques,
1988, p.57-75], p.98

19. Michel Nuridsany,
art. cit., p.34.

20. Jacques Vallet,
«Michel Parmentier,
profession non-
peintre», in Aristide
Bianchi (dir.),

op. cit., [publié
originellement dans
la revue Ze fou parle,
revue d’art et
d’humeur, n°16, mars
1981, p.25-28], p.62.

21. Michel Parmentier,
«B.M. T. Moi et les
autres» in Aristide
Bianchi (dir.),

op. cit., [publié
originellement dans
la revue Artistes,
n°1l, juin-juillet
1982, p, 27-30], p.71.

«Ici, “Cady Noland”, Fautrice attachée
a[Peeuvre] Log Cabin sous [protection

de la] VARA, pourrait apparaitre comme

la fiction juridique de l'artiste Cady Noland,
ou peut-étre comme son “avatar”, dans

le sens que lui donne Uri McMillan.»

En 2014, dans P'un des rares entretiens
que lartiste accorde (bien qu'elle
désapprouve finalement Farticle qui en
est issu), tandis qu'est évoquée la
possibilité d’'une rétrospective: «Lartiste
secoue la téte. “Peut-étre dans dix ans”,
dit-elle. Elle ne peut pas le faire parce que
“cela me plongerait dans un cauchemar”
de s’inquiéter d’ou viennent et ou partent
toutes les ceuvres, sans parler de la fagon
dont elles sont exposées et sont
entretenues. “Yaimerais avoir un studio
et commencer a travailler, admet-elle,
mais pister mon ancien travail est une
chose a plein temps”5.»

Si Noland est désormais une figure du
refus, refusant les interviews, refusant

de se faire photographier, étant réticente
a présenter ses ceuvres, Frazer Ward
lassociant au célébre personnage
d’Herman Melville, le scribe Bartleby, et sa
rengaine «I would prefer not to», d’autres
artistes ont a linverse «recours aux mots»
afin d'éclaircir leur arrét de carriére.

— Ce silence qui a été le tien pendant
vingt ans était-il un silence impérieux?
— Peut-étre. Parce que finalement

les critiques arrivaient a dire

que j’avais une position absolument
«inattaquable ». Une position
inattaquable c¢’est une position tres
impérieuse. Tu deviens 1’exemple.

Tu t’arrétes de peindre: c’est le bras
d’honneur que tu fais a la peinture.
Donc ce n’est pas la peine: tu t'es fait
récupérer. Y compris a travers ton
silence.. [...] En fait, ce qui m’a paru
stupide, un jour, c’est que le silence
était extrémement prétentieux. Genre:
«J’ai tout dit, je vous emmerde ».

Ce n’est pas possible. En fait,
1’intéressant c’est de ne pas arréter
de dire qu’on ne peut pas dire...

Michel Parmentier
(en entretien avec Michel Nuridsany) 16

France, novembre 1968. Prés d’un an
aprés sa désolidarisation avec les peintres
Daniel Buren, Olivier Mosset et Niele

Toroni et des activités de leur groupe
BMPT, Michel Parmentier cesse
«définitivement de peindre». Cet arrét
sera poursuivi jusqu’en 1983, date a
laquelle il reprendra la peinture, avant
d’initier en 1986 ce qu’il appelle ses
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«gribouillages» ou «crayonnages».
Pendant cette période de quinze ans
d’arrét, il écrit. Des lettres comme celle
qu'il adresse a Frangois Mathey en 197217,
a Poccasion de son invitation a présenter
son travail dans I'exposition Douze ans
d’art contemporain en France 1960-1972
au Grand Palais, mais également

des articles et des notes, des mots

qu’il amasse. Parmi les rares exemples
qu’il aime convoquer, les peintres:

Bram van Velde, Hantali, Poussin, Pollock;
les écrivains: Blanchot, Beckett, Levinas,
des Foréts. Et si ces notes qu’il se sent
«obligé d'aligner [lui] donnent envie

de vomir8», il préférerait également les
taire, elles racontent autant sa pratique
que son silence. Il lui arrive «de croire plus
au verbe qu’a la peinture™® ».

De 1965 2 1968, il peint, des bandes hori-
zontales de couleur unique de 38cm

de largeur. «Elles alternent avec les bandes
de latoile quelles protégent de la projection
de peinture par un pliage préalable et qui
sont rendues apparentes par le dépliage.
Des bandes blanches, de mémes
dimensions que les bandes de couleur2°,»

A instar de la Conférence sur rien de John
Cage (1949) dans laquelle la présence

des mots permet de réorienter 'attention
des auditeurs et auditrices vers le silence
qui existe dans Pintervalle séparant chaque
parole, le non-dit («les bandes occultées
de la toile pliée») dans les peintures

de Parmentier apparait par contraste avec
le dit (les surfaces recouvertes). De plus,
les surfaces peintes, effectuées a la
bombe ou au pistolet, sans gestuelles
apparentes, ne disent rien de leur auteur.
Elles sont elles-mémes traces «littérales»,
résultats du pliage. Le silence, toile
muette, n’est interrompu que par un geste
qui recouvre pour aussitot disparaitre.

Soucieux que la «trace-neutre», c’est ainsi
qu’il lanomme, conserve ses qualités
subversives, c'est-a-dire qu'elle ne devienne
pas un signe parmi d’autres signes et,
finissant par étre reconnue, récupérée,
participe a la «consommation béate»,
Parmentier décide de la «geler» et cesse
de la produire. Dans un texte toutefois
rédigé en janvier 1981, publié un an avant
sa reprise (année qui coincidera, effet
miroir, avec le retrait de la scéne artistique
de son ami, le peintre Simon Hantai),

il consent ou peut-étre pressent: «Bref,

j'ai définitivement arrété de peindre.

Ce qui signifie trés exactement que je peux
récidiver quand je veux et sans rendre

de comptes. Mais il faudrait vraiment me
payer trés cher2'.»


https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/211/222
https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/211/222
https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/211/222
https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/211/222
https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/211/222
https://www.art-agenda.com/criticism/285114/laurie-parsons-s-a-body-of-work-1987
https://www.art-agenda.com/criticism/285114/laurie-parsons-s-a-body-of-work-1987
https://www.art-agenda.com/criticism/285114/laurie-parsons-s-a-body-of-work-1987
https://www.art-agenda.com/criticism/285114/laurie-parsons-s-a-body-of-work-1987
https://www.art-agenda.com/criticism/285114/laurie-parsons-s-a-body-of-work-1987

22, Arthur Danto,
«Arréter de faire de
l'art » [transcription
d’une conférence
donnée a 1'Université
d'Illinois le

23 septembre 2009,
Springfield, trad. de
1’anglais par Frédéric
Wecker| in Art 21,
hiver 2011 [publié
originellement dans
le catalogue de
1’exposition Arthur
Danto’s Woodblock
Prints: Capturing Art
and Philosophy,
Southern Illinois
University, 24 aolt-
1er octobre 2010, 2010],
n°29, p.30-39. Les
citations des
paragraphes
concernant Arthur
Danto proviennent de
ce méme ouvrage et
peuvent étre trouvées
aux pages 34 et 36.

23. Laure Bordonaba,
«Arthur C. Danto ou la
dualité des mondes »,
La Vie des idées [en
ligne], le 26 avril
2016. Disponible sur:
https:/laviedesidees.
fr/Arthur-C-Danto-
ou-la-dualite-des-
mondes.html Consulté
le 20 avril 2022.

24. Spike, «Q/A Nik
Kosmas », entretien
avec Nik Kosmas, Spike
Art Magazine [en
ligneL printemps
2015, n°43. Disponible
sur: https:/www.
spikeartmagazine.
com/?q=articles/
qa-nik-kosmas.
Consulté le 20 avril
2022. Je traduis.

Dossier

Je me souviens d’un dialogue intérieur

qui se produisit alors que j'étais en

train de travailler sur un bloc de bois,

destiné a I’impression et au cours

duquel je me suis dit a moi-méme que

je préférerais étre en train d’écrire

de la philosophie. Ma réponse fut:

«Eh bien, si tu ressens les choses ainsi,

il est probablement temps d’arréter. »

[...] Quoi qu’il en soit j’arrétais

de faire de ’art du jour au lendemain,

démantelant mon atelier, roulant

mes estampes, rangeant mes blocs de

bois. Et je n’ai plus fait que des

gribouillis depuis. Ce fut réellement

comme arréter de fumer, bien que cela

ait été plus facile. Il était plus facile

d’arréter de faire de ’art que

de changer la facon dont j’en faisais.
Arthur Danto??

New York, 1962. Avant de devenir

le célébre philosophe et critique dart,
Arthur Danto est artiste. Plus précisément,
il effectue des gravures sur bois dans

la veine de I'Ecole de New York, débutant
par des «gribouillis et des coups de
pinceau», jJusqu’a ce que «quelque chose»,
un sujet, émerge. Des images en résultent
ala gestuelle expressive: portraits de

ses proches, d’animaux, des «scénes tirées
de lafiction, de la poésie, de Ihistoire»

- telles que la tentative de suicide

de Brigitte Bardot. En 1962, a 'occasion
d’'une année sabbatique passée en France,
il découvre dans les pages de la revue Art
News la reproduction de la peinture The
Kiss de Roy Lichtenstein (1962). Elle «avait
l'air de provenir directement d’'un comic
book». Limpact de cette découverte est
considérable autant que définitif: «C'est
comme si javais vu 'image d’un cheval
dans le journal et que javais lu qu’il venait
d’étre élu nouvel évéque de la cathédrale
épiscopale de New York Saint-Jean

le Divin. [...] Je pensais que si cela était
possible en tant quart, tout était possible
en art.» Et, ainsi qu’il se le remémore:
«C’est-a ce moment-la que je pense avoir
réellement perdu tout intérét a faire

de lart.»

Rapprochant le philosophe américain
de 'un des protagonistes de la nouvelle
d’Henry James La Madone du futur
(1873), la philosophe Laure Bordonaba
commente: «Tout comme le héros

de la nouvelle, qui croit pouvoir renouer
avec Raphaél alors que le xix® siécle

est en train d’inventer le kitsch, Danto se
découvre soudain en artiste dépassé,
qui croit au geste, a la profondeur

et au sentiment23.»
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Danto revient sur cet épisode lors

une conférence donnée en 2009 a PUniver-
sité d’'lllinois. Il lui semble alors que
«quelque chose était en train de bouger
en profondeur au début des années
soixante», que des «choses neuves et
excitantes étaient en train de se passer
en art». Et si son travail d’artiste posséde
«une certaine qualité», les idées qu’il
développe en philosophie lui paraissent
plus 8 méme de faire partie de ces
bouleversements en cours. Pour y
participer en tant qu’artiste, il lui aurait
fallu «<changelr] radicalement».

everything we were doing
made no sense

Parmi mes ami-es artistes proches, rares
sont celles ou ceux qui ne m'ont pas déja
évoqué des doutes. Doutes un jour quant
aleur pratique - sa pertinence interne,
sa capacité a «faire sens», a susciter ou non
l'attention, parfois aussi: a faire écho

a ce qui faconne notre présent. «Etre

de son temps.» Les mots de Danto
témoignent de ces inquiétudes. Et si

le manque de reconnaissance peut sans
doute y contribuer, Fincertitude peut
poindre, également désceuvrante dans
toute trajectoire. Lartiste Nik Kosmas,
qui formait jusqu’en 2013 avec Daniel
Keller le duo AIDS-3D, 'aborde dans

un entretien?4:

«A un certain point, j’ai eu le sentiment
de ne plus pouvoir expliquer ce que

je faisais, avec conviction, a un inconnu.
La nature subjective de ce que serait
«faire un travail» dans un domaine ou
quasiment tout est permis: critique

ou non critique, esthétique ou conceptuel,
matériel ou dématérialisé - du moment
que vous l'appelez «art». Je me sentais
étouffé par les potentiels et manquais
d’une méthode afin d’évaluer les options.
Peut-étre que je souffrais également
d’une sorte de complexe d’imposteur,

ou javais impression que n'importe qui,
a tout moment, remarquerait que tout
ce que nous faisions n'avait aucun sens.
Ces angoisses, profondément ancrées,
traduisent probablement le fait que art
n’est plus tellement pertinent.»

Plus tard au cours du méme entretien,
en dépit du succes apparent, Kosmas
souligne la fragilité qui existe a vouloir
«faire carriére» au sein du systéme

et des marchés artistiques:

Sébastien Rémy

29. On BPecoming
Something Else
[Devenir autre chose/
est le nom d’un projet
débuté en 2009 par
I'artiste américain
Ben Kinmont qui, sous
la forme d’éditions et
d’événements, met en
lumiere le parcours
«L’Année ou j’ai d’artistes qui se sont
arrété de faire de éloigné-es du champ
Part», de I’art.
Documentations

[en ligne], le 18 mars
2020, vol.102.
Disponible sur:
https:/
documentations.
art/L-annee-ou-j-ai-
arrete-de-faire-de-1-
art Consulté le

20 avril 2022.

25. Paul Maheke,

30. Lee Lozano, Piece,
1969. Encre sur papier,
27,9 x 21,6 cm.

26. Julien Crépieux, Je traduis.
«Lettre ouverte

au monde de ’art »,

lundimatin [en ligne],

le 9 avril 2019, n°186.

Disponible sur:

https:/lundi.am/
Lettre-ouverte-au-

monde-de-l-art

Consulté le 20 avril

2022.

27. Emilie Renard,
«Marianne Lanavere
jette son costume de
directrice aux
orties», entretien
avec Marianne
Lanavere, La Criée /
Lili, la rozell et le
marimba [en ligne],
2021, n°3, p.122-128.
Disponible sur:
https:/www.la-criee.
org/fr/marianne-
lanavere-jette-son-
costume-de-
directrice-aux-orties
Consulté le 20 avril
2022.

28. Jacques Soulillou,
«this is the end:
Présence
Panchounette »,
entretien avec
Présence
Panchounette, 47t
Press, mars 1990,
n°145, p.28-30.

«Pour continuer a faire de 'art aprés avoir
atteint un certain niveau de réussite,

tu dois avoir un mélange de talent, d’ego
et de pragmatisme. Tu dois surmonter
les invraisemblances et le doute [...], luttant
tout le temps pour rester dans le coup

et inspiré tandis que les galeristes et
collectionneurs de la classe supérieure

- qui sont ton seul véritable systéme

de soutien - font en sorte que la magie
opére. Cest vraiment fragile. Il y a tout
simplement trop peu de gens impliqués
dans PFensemble du «discours» pour qu’il
ait la stabilité d’un marché sain. Aussi, ton
existence et ta subsistance sont en fait
trés vulnérables.»

Alors, dans les derniers mois de 2020,
quand j’étais a la maison encore alité-e
et que le musée ne me payait pas,
j’ai su que c’était I’année ou je devais
arréter de faire de I’art. Comment
allais-je payer pour mes dépenses de
tous les jours sinon? Cela allait durer
un moment, m’ont-ils dit. «Je suis
désolé-e d’apprendre que tu traverses
des difficultés. Nous traversons
tou-tes une période difficile », as-tu
dit. Je me suis demandé de qui tu
parlais en disant «nous» car je n’avais
pas I’impression d’en faire partie.

Paul Maheke 25

Si lalongueur de ce texte maméne déja

a conclure, jaurais pourtant souhaité
convoquer de nombreuses autres
trajectoires, autant d’absences dans l'art
qui ouvrent bien plus quelles ne referment
- chacune donnant lieu a des perspectives
critiques et des interrogations.

Le mail par exemple rédigé en 2019

par Partiste Julien Crépieux 26, dans lequel
il explique que le «désengagement total»
du monde de lart vis-a-vis des mouvements
sociaux en dépit de «Iurgence de la
situation», tant climatiques, politiques que
sociales le conduit a laisser «tomber

toute activité artistique». Lentretien récent
(2021) de Marianne Lannaveére27 qui,
quittant ses fonctions de directrice
d’institution pour se reconvertir dans une
pratique agricole et paysageére, regrette,
entre autres, 'absurdité d’un art considéré
comme une discipline a part, impliquant
ses lieux dédiés et ses pratiques expertes,
quand il est davantage «une démarche

ou un prisme de lecture du monde».
L’annonce, en 1990, du groupe Présence
Panchounette 28 qui, a la question
«comment une critique peut-elle avoir

la prétention d’exister dans un monde

qui rend les conditions de son existence
improbables?», décide tout bonnement

60-61

de disparaitre des «écrans radars»

du milieu: drop-out! Le texte également
«L’Année ou jai arrété de faire de l'art»
(2020) de lartiste Paul Maheke,

qui témoigne avec force des mécanismes
d’exclusion et de violences sociales,

et des difficultés, impossibilités financiéres
ou de vie, qui entrainent les artistes

a «devenir autre chose2%», Ces derniéres
causes, écrasantes pour qui les éprouve
au quotidien, nécessiteraient bien
davantage de lignes.

Le 28 février 1969, I'artiste américaine

Lee Lozano rédige Drawing for Lucy’s
Peace Show. Egalement intitulée Piece
(jeu de mots avec le terme «Peace»).

Il s’agit de sa premiére piéce langagiére
ou «write-up». Elle s’y donne comme
directive de constituer «pendant des
années un tas d’annonces d’exposition,

de communiqués de presse, tout type
d’imprimés renvoyant a la scéne
artistique», d’y jeter ses propres imprimés,
les laisser étre recouverts a leur tour

par le temps, «a la fagon dont tout le monde
Pest30», Cette vanité est 'une des plus
saisissantes que je connaisse.

En 2008-2009, alors étudiant en derniére
année d’école d’art, je découvrais a travers
les écrits d’Alexander Koch sur Lozano
que des artistes avaient délibérément mis
fin a leur carriére. Ne m’avait-on pourtant
pas annonceé dés le premier cours quau
maximum deux ou trois de notre promotion
deviendraient artistes? Ces paroles,
longtemps agissantes, définissaient

le champ de l'art, dés son apprentissage,
en termes d’échecs ou d’accomplisse-
ments. Un récit de rivalités. Prés de treize
ans plus tard, revisitant le parcours

de ces artistes qui ont quitté Part pour
d’autres lieux, relisant la complexité

de leurs engagements, la diversité de leur
situation, la précarité parfois, la vulnéra-
bilité toujours, je me dis qu’il est temps

de transmettre d’autres récits.
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Focus sert

Flena Lespes Munoz

ordinaires

Louise Aleksiejew,
Promeneuse, 2020.
Fusain sur papier
Arches, 65 x 50 cm.

Ca commence pourtant souvent sans
en avoir 1’air. Au cours d’un footing,
le t-shirt teinté de sueur. Dans
le cumul des pages d’un carnet. Ou par
mégarde, lorsqu’une trace s’impose, au
détour d’un geste repris pourtant
déja maintes fois. Il y a quelque chose
de ’ordre de la marotte, pas forcément
consciente, qui comme une persistance
falote agite les pratiques d’Herveline
Geffrault, Louise Aleksiejew et
Sosthene Baran, toutes trois pourtant
si différentes. Cette persistance, s’il faut essayer de la
nommer, tiendrait en un mot, « quotidienneté ». Lequel, aussi
évident soit-il, renvoie moins a un sujet, la vie de tous
les jours, qu’a une forme de compagnonnage avec celle-ci et
avec les gestes qui ’occupent, faite de répétitions et
de reprises, d’ennui comme de sursauts. Comme si, ce qui était
causé et suscité par le rythme tres régulier de ces choses-1a
- un trajet en train ou des heures «perdues» a surfer sur
Google, pour en citer parmi les plus banales -, infusait malgré
tout, provoquant jusqu’a 1’étonnement parfois.

Herveline Geffrault,
Nothing Lasts for Johnny,
2020. Aquarelle et encre
sur papier bristol A6

a partir d’un titre
d’Arthur Marie.

1. “[...]1 this was a class

in we didn’t know what”,
John Cage a propos

de son expérience
d’enseignement au Black
Mountain dans

un échange avec Hans G.
Helms (1972), in Richard
Kostelanetz, Conversing
with Cage (Routledge,

2¢ édition, 2003.

p.268).
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John Cage, dans ses cours en «nous

ne savions pas quoil», concentrait

son enseignement - et son art - sur

les processus, ’attention portée

a son environnement et I’exploration

du quotidien par le prisme des

habitudes. Ainsi insistait-il sur

les activités anodines, comme

la marche, la cuisine ou la vaisselle,

autant d’opportunités qui, pour lui,

permettaient de se concentrer,

d’écouter et de tirer des apprentis-

sages depuis les interstices

de la vie. Ces choses auxquelles

on ne pense plus, mais qui nous font penser malgré nous.
On imagine assez aisément comment la répétition, le recommen-
cement et la routine peuvent constituer chez ces trois
artistes la construction d’un espace affectif, mais aussi
artistique et esthétique, en perpétuel déplacement.

Que ce soient les échanges, de Louise Aleksiejew avec Antoine
Medes, collaborateur et colocataire, ou les recherches
de Sosthene Baran, qui chine dans la rue les supports de ses
peintures futures, ces activités
du quotidien semblent toujours
périphériques, il faudrait plutot
se concentrer sur les euvres, n’est-ce
pas? Pourtant, ces actions reviennent
toujours d’une maniere ou d’une autre.
C’est Herveline Geffrault qui,
dans un effort pour sortir du carnet
de croquis, intime, revient par
un détour a lui lors d’un assemblage
de tissus dessinés a la maniere
d’un livre.

Sosthéne Baran, Drapé,
2019. Enduit et huile
sur toile, 30 x 20 cm.
Collection privée.



2. Lartiste se définit
elle-méme comme une
«collectionneuse
d'images», entretien
dans son atelier sur
IMle-Saint-Denis

en avril 2022.

3. Kenneth Goldsmith,
Wasting Time on the
Internet, ed. Harper
Perennial, 2016. p.89

Focus sert

C’est Louise Aleksiejew, touchée de collectionnite?, qui amasse
des euvres jpeg dans un dossier sur son ordinateur

- de la bande dessinée de Yoko 7suno a Natacha, hotesse de ’air
en passant par les estampes d’Hiroshige, le design d’ITkko
Tanaka, les cadrages épurés de David Hockney, etc. Kenneth
Goldsmith avait vu juste, «’archive est le nouvel art
populaire®»! En iconovore, elle assimile, classe, digere.

C’est Sosthene Baran qui fabrique lui-méme la plupart

des outils qu’il utilise pour peindre: pinceaux a cordes,

a griffes, brosse effaceuse, raclette a double téte, etc.

A travers eux, il explore des maniéres de déposer, violenter
et masser la matiere sur la toile. Souvent, 1’intention

est aveugle, peu sire de son effet, surprise du résultat, décue
aussi. Il y a quelque chose dans 1’accumulation de gestes
«avant ’euvre » chez ces trois artistes, qu’elle soit
nonchalante, consciente ou tatonne, qui dépasse la routine.

Elena Lespes Munoz
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I1 y a donc dans la répétition
de ces a-cotés quelque chose
d’une mise en jambes.

Herveline Geffrault
Voiture, 2020. Aquarelle
sur papier bristol A6.

Dans son inconséquence, la répétition du quotidien
ne se laisse jamais arraisonner par ce qui semble a premiere

Un rythme a trouver. Herveline
Geffrault, qui dessine par

vue un faire anodin, un geste
de «tous les jours».

On parle souvent de procrastination,
ou de distraction, pour parler

de toutes ces petites choses que 1’on
fait pour ne pas se mettre vraiment
au travail. Au-dela de la simple
stratégie d’évitement qu’on peut

y voir, peut-étre y a-t-il la aussi la
recherche d’un état de concentration.
Faire la vaisselle, c’est aussi
s’abstraire d’un geste pour laisser
son esprit dériver peu a peu - dixit
John Cage. Dans la voiture qui nous
conduit de chez lui, dans le centre-
ville de Caen, a son atelier, au Labo
des arts dans le quartier du Chemin
vert, Sosthene Baran évoque
I’importance de ce trajet qu’il fait
chaque jour, ou commence déja un peu
de son travail d’atelier.

Louise Aleksiejew,
Placard (Kogelnik),
Culpture #12,2020.
Graphite sur papier
Canson, 24 x 32 cm.

Sosthéne Baran, AA,
2020. Enduit,
acrylique et huile
sur toile, 60 x 40 cm.

4. Herveline Geffrault
lors d’une discussion
en avril 2022 a Caen.

exemple avec compulsion dans

des carnets ou sur des fiches
Bristol, parle d’«expérimenter plein de fois plutot que de
faire une méme chose plein de fois*». Comme si le fait d’essayer
a nouveau traduisait moins le désir de trouver la forme juste
que celui de chercher pour le plaisir de chercher. L’artiste
n’attend rien au sens ou elle ne cherche pas I’évenement,
elle dessine et peint comme on prend des notes.

Pour Sosthene Baran, c’est précisément la préparation de ses
toiles et sa routine gestuelle qui le conduisent a trouver
sa voie dans la peinture. Lui attend, a 1’aff(t de la trace non
volontaire déposée sur la toile qui fera signe malgré elle.
Le peintre est en quéte d’une image qui ne s’énonce pas.

Son travail de préparation des fonds, hérité de son activité
de peintre-décorateur, fonctionne comme un mantra,

un instrument de vision ou

les altérations successives

de ’aplat, entre violence

et douceur des frottements,

poncages et griffures,

aspirent a I’inamissible.

Quelque chose a commencé

qui ne se dit pas encore.

Quelque chose passe qui déja

disparait. Des fonds non pas

comme supports, mais comme

possibles fantomes.



N Focus

Sosthéne Baran,
Sans tétes, 2021.
Huile sur toile,
céramique émaillée,
coquillage et bronze,
50x83x8cm.

sert

Herveline Geffrault,
Double visage, 2020.
Aquarelle et encre
sur papier bristol A6.

Louise Aleksiejew,

Antoine a l'atelier, 2021.

Encre de Chine colorée
et fusain sur papier
Arches, 55 x 45cm.
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Herveline Geffrault,
Saucisse, 2020.
Aquarelle et encre
sur papier bristol A6.

Focus sert

Chez Louise Aleksiejew, I’évenement
a déja eu lieu: I’artiste cherche
dans la répétition d’un méme geste
et d’'une méme forme I’exacte
représentation d’une idée fixe,
qu’elle a déja abouti mentalement,
et qu’elle viendra ensuite transposer
sur la feuille - concentrant son
attention sur ce trouble rencontré
que ’exercice méticuleux du dessin
s’efforcera de retranscrire. La série
Récits de nuit témoigne ainsi
d’une quéte en image d’impressions
oniriques laissées par la nuit, et qu’elle s’évertue
a retransmettre le plus fidelement possible, avec toutes
les «incohérences » de points de vue et d’espaces qui leur
sont propres.

De gestes donc, pas forcément «parlant » mais qu’on répete

et réitere, jusqu’'a ne presque plus faire attention a eux,

il est donc question. De temps passé a faire plutot qu’a créer.
Ne pas réduire 1’euvre a un simple fait immédiatement
cernable et situable, mais porter son attention sur ce qui

la travaille, comme sur ce qui ne compte pas - continuer

de penser a ce qu'on a laissé a ’atelier en faisant ses courses -
et qui la faconne presque tout autant. Ces choses de la vie

de tous les jours comme des vues tombées dans le fond de notre
rétine ou de notre cerveau, et vite oubliées, Louise
Aleksiejew les ramene et les étire a la surface du papier,
comme dans la série Les Ancres, ou des objets du quotidien
s’étalent abstraitement jusqu’a faire fuir les bords.

Elena Lespes Mufioz

Louise Aleksiejew,
Locked Down, 2019.
Crayon de couleur
et encre aquarelle
sur papier Arches,
20 x 26 cm.

5. Ibid.
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Ces objets méme qu’on a cessé de voir
car trop banals, presque trop la:
des équerres, un stylo quatre couleurs,
des intercalaires, une fleur.
Dans cette prolifération de zooms
et de resserrements, 1’espace saturé
et plein a la littéralité du pop.
Peut-étre est-ce précisément
cet exces que chasse ’artiste dans ses dessins avec
’attention qu’elle porte a ces menus détails - une auréole
de sueur, les poils d’une jambe, etc. Lesquels deviennent
les lignes de fuite d’une réalité en berne. Comme si le quotidien
lui-méme émergeait en tant qu’instrument propre a révéler
et faire résonner les fables et les visions de ses propres angles
morts. Dans les dessins, comme dans les peintures de petits
formats, qu'Herveline Geffrault multiplie et accumule,
si motif il y a, c’est justement celui d’une fabulation libre.
Comme le fil d’une pelote de laine qu’on tire a ’envi, pour
le seul plaisir de défaire et de faire neud - ou d’étre perdu
dans ses pensées. La machine narrative se met en branle
par accumulation sans que ne soient jamais vraiment décidées
1’issue ni le sens du récit - et si méme il y a récit -,
le «plaisir de la patouille®» libérant un bestiaire de figures
et de formes improvisées. Herveline Geffrault floute
les frontieres de ’essai
et du fini, procédant
par emballement aveugle,
comme dans ses dessins
a l’eau de Javel, ou les figures
surgissent par effacement.
Cette obstination, que ce soit
dans la maniere de regarder
les choses du quotidien
chez Louise Aleksiejew, ou
d’accumuler des dessins comme
autant de gestes invisibles
chez Herveline Geffrault,
on la retrouve différemment
chez Sosthene Baran.

Sosthéne Baran,

Sans titre, 2021. Enduit,
acrylique, huile sur bois
et tissus, 135 x 220.



6. Sosthéne Baran

lors d’une discussion
dans son atelier a Caen,
avril 2022.

7. Tzvetan Todorov,
Introduction ala
littérature fantastique
(1979, rééd. Seuil,
«Points Essais»,
1976, p.29).

Focus sert

Traversé tant par les récits SF que par ceux d’inspiration
mythiques, ’artiste semble se livrer a un corps-a-corps
physique, comme ésotérique, avec 1’acte de peindre, cherchant
a «atteindre quelque chose comme une peinture extra-
terrestre®». Les éléments chinés au hasard de ses dérives
- porte, battant de bois, cadre de fenétre, téte de lit -
deviennent ses supports, dans un geste motivé tant par un
désir de surgissement a I’endroit des choses déchues, que
par une économie de moyens. En cela, la peinture de Sosthene
Baran tient du fantastique, elle persiste dans une forme
d’indécision, ne cherchant pas a inventer un monde, mais bien
a interférer avec le déja-la. Uauteur Tzvetan Todorov ne
rattache pas la littérature fantastique a un genre déterminé,
mais plutdt a un type d’expérience, qui par sa singularité rompt
le il des jours. Ce moment ou le personnage ne sait plus bien
si I’évenement dont il est témoin est une illusion, un produit
de son imagination ou s’il appartient bel et bien a la trame
du quotidien’. C’est précisément ce que cherche Sosthéne
Baran, ce point de bascule,
cette hésitation fugace, que
la peinture fait durer sans
la faire totalement advenir.

11 y a une dimension
esthétique dans ’obstination
quotidienne qui anime

ces trois pratiques
artistiques. Dans les creux
comme dans les saillies.

La vie de tous les jours
apparait déja comme

une maniere de pratiquer
et de penser un travail,
que ce soit dans les gestes
qui lui sont proches

- préparer son matériel,
croquer des idées -

que dans ceux qui le sont
moins - discuter de choses
et d’autres, s’absorber
dans un trajet.

Louise Aleksiejew,

BH, 2021. Encre de Chine
colorée et fusain

sur papier Arches,

55 x45cm.

Elena Lespes Munoz

Herveline Geffrault, Hey,
2020. Encre sur papier
bristol A6.

T0-T1

Il n’y aurait donc pas la

banalité et le général

d’un coté, et le singulier

de 1’autre. La dispersion

d’un coté, et ’attention

de I'autre. Tout est question

de regard, nous dirait Louise

Aleksiejew, qui s’attache

justement a déconstruire

et a produire une repré-

sentation située. Accommoder

son eeil, et sa main, pour

saisir ce qui justement n’a

rien de fixe, de stable et

d’absolument pérenne dans ce

quotidien. La quotidienneté

serait donc affaire de

relation, de processus - et la
distraction n’y serait pas nécessairement un évitement. Elle
est tout ce a quoi ces artistes passent leurs journées jusqu’a
ce que résonne quelque chose comme un déclic. Herveline
Geffrault, Louise Aleksiejew et Sosthene Baran agitent chacun
a leur maniere le soupcon sur 1’anodin dans un besoin de
mollir le fil des jours. Un peu comme si ce que le quotidien et
sa réalité avaient a leur concéder finalement n’était rien
d’autre que le pouvoir de les remettre constamment en jeu.
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17 cours Caffarelli
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Les Bains-Douches
151 avenue de Courteille
61000 Alencon

LesTRAde,

espace d’art actuel
16 rue Guy Velay
61430 Athis-de-1'Orne

Seine-Maritime

Centre photographique

Rouen Normandie
15 rue de la Chaine
76000 Rouen
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Le SHED, Centre d’art
contemporain de Normandie
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